triunfo

LAS HUELGAS DE INVIERNO

¡Cuidado! vuelve Superman

HIERVE EL IRAN

AÑO XXXII ● NUM. 836 ● 3 FEBRERO 1979 ● 50 PTAS. ● 3,50 DM ● 36 FB ● 6 FF ● 30 mex. $ ● 42,50 Esc. ● 3,50 FS ● 70 p. ● 6 Bs. ● USA $ 2

Si su coche "duerme" en la calle

Necesita TODOGRADO.

Porque facilita el arranque hasta en las más extremas temperaturas.

Porque la perfecta lubricación que se obtiene con TODOGRADO, desde el primer momento, evita fuertes desgastes y averías en el motor. Esto supone un ahorro de mantenimiento y asistencia y prolonga la vida de su motor.

Porque TODOGRADO al conseguir rápidamente una temperatura óptima de régimen, ahorra combustible.

Por todas estas cosas, le decimos que su coche...

TODOGRADO
de −15° a +60°
PROTECCION

necesita todograd o

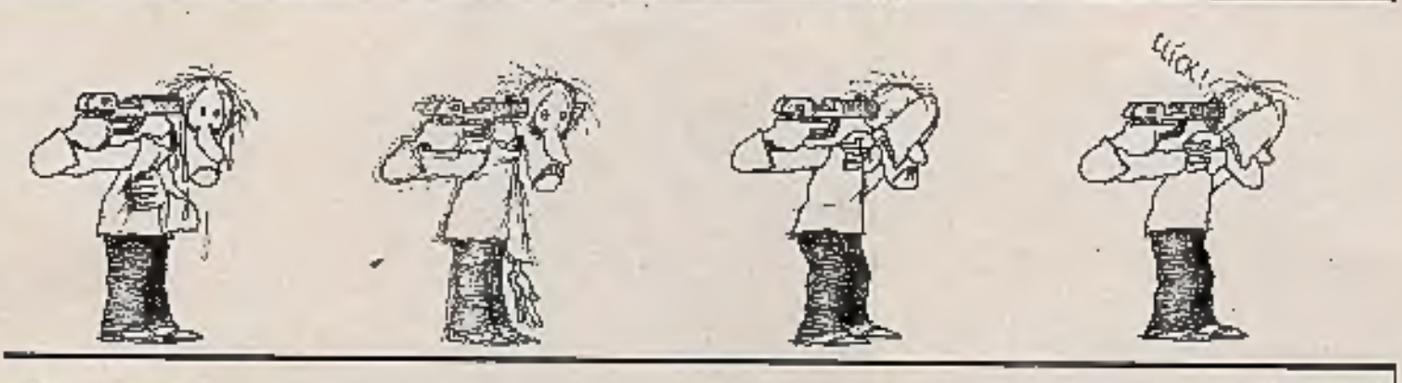
El SUPERMULTIGRADO que protege su motor y facilita el arranque

QUINO

¿CERRÉ EL GAS?
SÍ, CERRÉ EL GAS

¿REGUÉ LAS PLANTAS?
SÍ, REGUÉ LAS PLANTAS

¿CARGUÉ LA PISTOLA?


¡¡¡CK!!!

¿Por qué no prueba un Cuba libre con Cola de garrafa y ginebra de marca?

Usted sabe que la cola de garrafa no existe.

Y que la buena ginebra viene en botella y con etiqueta.

Por eso es imposible que un cuba libre salga bueno con ginebra de un fabricante que no se atreve a ponerle la marca.

Pero, si la cola sabe bien con cualquier ginebra, imagínese con una ginebra como Plymouth, destilada para hacer cuba libres.

Si tiene paladar para notar la diferencia y se acuerda del nombre, pida el próximo cuba libre de Plymouth.

La cola de marca con la ginebra de marca, hacen el cuba libre como il faut.

PLYMOUTH
hace el cuba libre de marca.

BANDEM

CINE

MADRID

"LA BODA", de Andrzej Wajda.–Una de las mejores películas del genial realizador polaco. A través del folklore de un día de boda pueden determinarse muchas otras características –a nivel social y político– de la sociedad de su país. *(Dupleix 3.)*

"ALEMANIA EN OTOÑO".–Tres importantes directores jóvenes del cine alemán, reunidos por primera vez: Rainer Fassbinder, de quien únicamente hemos podido conocer algunos de sus numerosos títulos; Volker Schlondorff, legendario director de "El joven Torless", y Alexander Kluge, de quien nos falta aún su fundamental "Artistas bajo la cúpula del circo: perplejos". *(Rosales.)*

"TRIO INFERNAL", de Francis Girod.–Película clásica en los viajes a Perpignan y Biarritz que los españolitos cinéfilos hacíamos unos años atrás. Destacado éxito crítico en París, a raíz fundamentalmente de las interpretaciones de Romy Schneider y Michel Piccoli. *(Miralcine I.–Torre de Madrid.)*

"LOS VIKINGOS", de Richard Fleischer.–Reposición de una de las películas más características de su director. Hace años levantó entusiasmos por todas partes y aún hoy se recuerda como un título importante. Habrá que revisarlo para confirmarlo. **(Críticas en un próximo número.)** *(Murcia.)*

SE RECOMIENDA:

"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alphaville 1)* **(Crít. 818).**
"CAMADA NEGRA", de Gutiérrez Aragón *(Extremadura).*
"EL CIELO PUEDE ESPERAR", de Beatty *(Ameya)* **(Crít. 831).**
"LOS CUENTOS DE CANTERBURY", de Pasolini *(Rio)* **(Crítica 794).**
"LOS DIAS DEL PASADO", de Camus *(Olimpia)* **(Crít. 798).**

"Harlan County USA", de Barbara Kopple (en Madrid).

"EL DIPUTADO", de La Iglesia *(Real Cinema)* **(Crít. 838).**
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Proyecciones)* **(Crítica 817).**
"EXCELENTISIMOS CADAVERES", de Rosi *(Extremadura-Florida-Savoy).*
"EL IMPERIO DE LA PASION", de Oshima *(Alexandra)* **(Crítica 830).**
"JULIA", de Zimermann *(Europa)* **(Crít. 798).**
"MARCHA TRIUNFAL", de Bellocchio *(Vials Alegre)* **(Crít. 805).**
"LAS 1001 NOCHES", de Pasolini *(Bécquer)* **(Crít. 816).**
"MI TIO", de Tati *(Alphaville 3).*
"EL MONOSABIO", de Rivas *(Lido)* **(Crít. 807).**
"EL OTRO SR. KLEIN", de Losey *(Coimbra - Copacabana - Moratalaz-San Diego).*
"LA PEQUEÑA", de Malle *(Granada)* **(Crít. 820).**
"EL ROMANCE DE UN LADRON DE CABALLOS", de Polanski *(Albe).*
"SOLDADOS", de Ungría *(Fantasio)* **(Crít. 827).**
"ROMA", de Fellini *(Metropolitano).*
"ESTADO DE SITIO", de Costa-Gavras *(Palacio)* **(Crít. 829).**
"HARLAN COUNTY USA", de Kopple *(Bellas Artes)* **Crít. en este número).**

BARCELONA

SE RECOMIENDA:

"EL ACORAZADO POTEMKIN", de Eisenstein *(Arai).*
"ACTAS DE MARUSIA", de Littin *(Dante)* **(Crít. 804).**
"EL CIELO PUEDE ESPERAR", de Beatty *(Coliseum)* **(Crít. 831).**
"LOS CUENTOS DE CANTERBURY", de Pasolini *(Atlántico).*
"ESTADO DE SITIO", de Costa-Gavras *(Moratín)* **(Crít. 829).**
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Montecarlo)* **(Crít. 817).**
"FAMILY PLOT", de Hitchcock *(Avenidas).*
"EL GRAN DICTADOR", de Chaplin *(Levante-Triunfo).*
"JULIA", de Zimermann *(Arkadin 2)* **(Crít. 798).**
"LOS MACHOS", de Carlo *(Amaica)* **(Crít. 788).**
"MI TIO", de Tati *(Capsa).*
"NOVECENTO", de Bertolucci *(1.ª parte, Arkadin 1; 2.ª parte, Alaska)* **(Crít. 792).**
"EL IMPERIO DE LA PASION", de Oshima *(Aquitania)* **(Crít. 830).**
"EL DIPUTADO", de La Iglesia *(Florida)* **(Crít. 838).**

FILMOTECA NACIONAL: Cera, 31. Véase programación diaria. Muy importantes los ciclos dedicados a Jean Renoir y Orson Welles.

"CINEMA 2002".–El último número viene dedicado casi en su integridad al XX aniversario de la Revolución cubana. Los textos de Julio García Espinosa, Alfredo Guevara, Gerardo Chijona, Homero Alsina Thevenet, las entrevistas a Tomás Gutiérrez Alea y Manuel Pérez, el diccionario cinematográfico y los estudios que analizan todas las parcelas relativas a la cinematografía cubana post-revolucionaria, dan a este número un excelente carácter informativo. Probablemente el mejor trabajo publicado en España sobre la materia. *150 pesetas.*

Jean Renoir en la Filmoteca.

ARTE

MADRID

JOHN ULBRICHT.–Desde el perfil genérico de un paisaje hasta la estricta concreción de un ramo de flores, o de un manojo de frutos –siempre en primer plano–, la pintura de John Ulbricht aparece instalada en el reino de la Naturaleza. "Donde cada cosa –dice el artista– existe sólo en relación con las demás". Esta aspiración, como sociología, por lo inconsciente, se hace, a la vez, expresión de muchos factores. La síntesis de todos ellos podría ser el factor luz. *Galería Biosca.*

MANUEL BARBADILLO.–El recto-curvo discurrir de las líneas y de los planos en la obra de Manuel Barbadillo origina un movimiento modular, reiterado, constante, con una doble posibilidad manifestativa. Estilísticamente, hay datos suficientes para que la pintura pueda ser incorporada al mundo de las indagaciones visuales –no anda muy lejos el "op"–; narrativamente, se percibe un efectivo intento de penetrar en una reflexión sobre el espacio. *Galería Aele.*

WILLEM DE KOONING.–El tenso y bello acoso de Madrid –de España– a la exhibición de los nombres y obras que realmente son protagonistas del arte contemporáneo mundial cumple en estos momentos una excepción con el pintor holandés-norteamericano Willem de Kooning. La manifestación que ahora puede contemplarse reúne trece óleos, dos esculturas y veintiocho litografías, pertenecientes a la más reciente época del artista. Por ser un reflejo de un tiempo concreto de la biografía de De Kooning, ello a ese período obedecen estos poderosos especies-color-mancha-movimiento. Pero la ocasión puede servir para remontar los días y reflexionar sobre una de las principales figuras de lo que se dio en llamar el "expresionismo abstracto". *Fundación Juan March. Castelló, 77.*

NUEVE PINTORES VASCOS.–Obra de Aurelio Arteta, Bernardino Bienabe Ante, Carmelo García Barrena, Francisco Iturrino, Juan Ramón Luzuriaga, Nicolás Martínez Ortiz, Gaspar Montes Iturrioz, Eduardo Tolosa y Daniel Vázquez Díaz. *Galería Altex. Almagro, 27.*

RAFAEL VILLANUEVA.–Apropiándose de signos pertenecientes a una realidad mito –la Historia; sobre todo, la historia del arte–, Rafael Villanueva reconstruye una nueva realidad pictórica, más crítica, cargada de simbología. *Galería Juana Mordó. Castelló, 7.*

Una obra de Josefina Miralles (en Barcelona).

BARCELONA

JOSEFINA MIRALLES: Paisaje.–Esta artista conceptual catalana presenta un mensaje lleno de poesía en torno al paisaje. A pesar de una cierta desigualdad en la calidad de las obras, el concepto que las sustenta es interesante como aportación. Se trata de jugar con el soporte (dando la vuelta al bastidor), con el entorno (el espacio real) y con los "objetos" del paisaje (naturales: piedra, agua, o artificiales: pájaro disecado). *Fundación Joan Miró. Espacio 10. Parque de Montjuich.*

ANGELS RIBE: "El is forma...".–El trabajo de esta artista catalana que ha vivido durante años en los Estados Unidos consiste en una ambientación poética, en la que el espectador ha de sumergirse en su contemplación, fruición o vivencia. Una habitación casi totalmente oscura, a no ser por la luz que deja pasar un cristal transparente en una ventana, con la figura de la artista contemplando con un libro, un pequeño texto en la pared y una música de violín muy alegre son los ingredientes de la pieza. Pero hay que ir y sumergirse en ella. *Universidad Autónoma de Barcelona. Departamento de Artes. Espacio 0-0-125. Hasta el 4 de febrero. Sólo mañanas.*

FREDERIC AMAT.–La obra del pintor mexicano de este joven artista catalán presenta importantes variaciones respecto al anterior, como a una serie de objetos rituales y unos vestidos, ambos con una dama muy rica en colores pastel. Una obra irreal o interesante, donde esta cultura "otra" se plasma tanto en lo que tiene de festivo como de dramático. *Galería Trece. Rambla Cataluña.*

TELEVISION

"Raices", de David Green (en TVE).

CINEMATOGRAFICOS

"EL CREPUSCULO DE LOS DIOSES".—Película dirigida en 1950 por Billy Wilder, e interpretada por Gloria Swanson, William Holden y Eric von Stroheim, entre otros. Narra el drama de una actriz del cine mudo que se encuentra de pronto sin trabajo, en un mundo que no entiende, aferrada a un pasado que debió ser glorioso y defendiéndose de un presente brutal. A través del drama humano que esto plantea, se nos presenta un problema mucho más amplio y general: el de la decadencia de todo un mundo, el derrumbe de un sistema de vida artificial, que muere precisamente a causa de su propio artificio. *Día 31, a las 12,40 horas. Primer Programa.*

"LA CAZA".—Después de la espléndida "Peppermint Frappé", TVE nos ofrece otra maravilla aún mayor de Carlos Saura: "La caza", rodada en 1965 e interpretada por Ismael Merlo, Alfredo Mayo, José María Prada, Emilio Gutiérrez Caba y F. S. Polack. A través de una historia de un día de caza de conejos, que se nos muestra en toda su crueldad, Saura se adentra en un tema que es habitual en él: la decadencia de los valores burgueses aparentemente más sólidos, en el universo de corrupción moral de la España franquista. *Día 1 de febrero, a las 22,05 horas. Primer Programa.*

"LA BELLA Y LA BESTIA".—Jean Cocteau es el autor de esta buenísima película, basada en un relato tradicional francés. Ese polifacético y en ocasiones genial personaje nos da en esta obra —por cierto, una de las menos logradas suyas— su peculiar visión de la poesía y del cine como una forma de poética: un análisis de la realidad a través de cierto surrealismo mezclado con la más tradicional fantasía. Un delirio estelarizante. *Día 2, a las 20,30 horas. Segundo Programa.*

"TRES LANCEROS BENGALIES".—Dirigida en 1935 por Henry Hathaway, con Gary Cooper. El mundo visto por Rudyard Kipling, y rodado por el cine americano. La campaña imperialista británica en la India de pie a una buena película de aventuras, que podría suceder también en el Far West o —ya ocurrirá en el futuro— en el Vietnam. Todo lleno de heroísmo, de amistades inquebrantables, de honor y de otras preciosas y amables zarandajas. *Día 3, a las 18,00 horas. Primer Programa, desde luego.*

"HAMLET".—De Laurence Olivier. Una de las más clásicas versiones cinematográficas de la obra de William Shakespeare, que no se mete en complejidades freudianas ni en tratamientos desmesuradamente épicos, sino que trata simplemente —y con buen éxito— de llevar al cine una obra emendida para otro medio de expresión totalmente distinto, el teatro. *Día 4, a las 20,00 horas. Segundo Programa.*

TELEFILMS

"RAICES".—Una serie americana muy interesante, que trata del problema de la esclavitud y de la emancipación de los negros en Estados Unidos, desde los primeros tiempos. Aunque a veces los esclavos negros serán presentados con excesiva blandura, y los blancos suelen ser considerados como bestias sin corazón ni sentimientos, la serie tiene interés. A pesar de todo, no tiene nada que ver con "La cabaña del Tío Tom". *Día 4, a las 22,00 horas. Primer Programa.*

CULTURALES

"MAS ALLA".—Programa de divulgación del mundo de lo oculto, lo extraño y lo inexplicable, llevado más mal que bien por el doctor Jiménez del Oso. Es un programa interesante, porque a veces la irrealidad que nos invade necesita ser contemplada de cerca. En este mundo irracionalista, todo es verdad y es mentira. En cualquier caso, puede resultar divertido. *Los lunes, a las 21,45 horas, en el Segundo Programa.*

"A FONDO".—Entrevista con el dramaturgo más francés que rumano Eugène Ionesco. Este hombre polémico, vinculado por sus opiniones a la más extrema de las derechas, es uno de los creadores del llamado "teatro del absurdo". Aunque no tenga la profundidad dramática de su compañero Samuel Beckett, ni el ingenioso talento de Adamov, su teatro es ágil, agil, divertido y verdaderamente absurdo. Si Ionesco hubiera vivido en España, hubiera sido Jardiel Poncela. *Domingo 4, a las 22,30 horas. Segundo Programa.*

"ERASE UNA VEZ... EL HOMBRE".—Espléndida serie de dibujos animados a través de la cual, didácticamente y con inteligente sentido del humor, se va ofreciendo una rigurosa información científica, lejos de papanatismos considerados idealistas sobre el origen del hombre. Sin embargo, es probable que se deslicen también en la serie argumentos discutibles o justificadores de la injusta organización social de nuestro mundo, algo parece desprenderse al menos de algunos sutiles juicios emitidos en los capítulos anteriores. A pesar de esa posibilidad, recomendable su visión. *(Sábado 3, a las 19,30 horas. Primer Programa.)*

"La bella y la bestia", de Jean Cocteau (en TVE).

ACTOS

Coloquio sobre "El proceso" (en Madrid).

MADRID

PSICOLOGIA PERINATAL.—Seminario a cargo de A. Rascovsky, *miércoles 31 de enero, a las 21,15 horas, organizado por el Centro de Investigación de Sociometría. Interesados, informarse en el teléfono 458 19 00. Ext. 405-B.*

EL MUNDO ARABE CONTEMPORANEO.—Cuatro lecciones a cargo del profesor Martínez Montáñez, de la Universidad Autónoma de Madrid. *Días 7 y 8 de esta semana, en la Fundación March, a las 19,30 horas,* los temas de las conferencias, respectivamente, son: "El ensayo de las fórmulas nacionales" y "Las revoluciones imperiales".

EL PROCESO TEATRAL DE "EL PROCESO".—Mesa redonda sobre el tema, con la participación de Manuel Gutiérrez, José Sacristán y José Antonio Morrigón. *Día 2 de febrero, a las 12,00 horas, en la Facultad de Filosofía y Letras, edificio de la Complutense,* organizado por el Aula de Teatro de la Universidad.

I ENCUENTRO SOBRE EL HIJO Y EL FILICIDIO.—Encuentro a nivel nacional, organizado por Filium y Puente Cultural, que se celebrará los días 1, 2, 3 y 4 de febrero. Interesados, dirigirse a Puente Cultural, José Antonio, 28.

"INICIACION AL TEATRO DE GRUPOS".—A cargo del grupo **Tábano**, comienza un curso que supone la realización del siguiente programa: trabajo colectivo, creación de departamentos, alternativas al teatro independiente en España y montaje de grupos y compañías mundiales. El comienzo fue el día 17 de enero, *a las 19,30 horas, en el Centro Social Tabán. Dirigirse a Magdalena Díez, 2. Teléfono 279 08 66.*

BARCELONA

CURSOS DE DEDICACION A LA CULTURA CATALANA.—Organizados por el Institut Català d'Estudis Socials de Barcelona, centrados en cuatro puntos: "Introducció a la literatura catalana contemporània (desde la Renaixença a la posguerra)"; "Introducció a la Història de Catalunya"; "Introducció a l'art català"; "Història de Catalunya al Segle XX". Los cursos correrán a cargo de Enric Casany, Josep Urdeix, Ramón Corins, Salvador Carrasco y Albert Balcells. El horario se distribuye entre mañana, tarde y noche, para adaptarse a las posibilidades de las personas interesadas. *Para más información, contactar con ICESB, Enrique Granados, 2. Teléfono 253 28 00.*

COL·LEGI DE FILOSOFIA.—Una vez terminado el ciclo de Jordi Llovet, el Col·legi ofrece la conferencia de José María Valverde, uno de los profesores invitados este curso. La fecha de la conferencia está por precisar, aunque probablemente tendrá lugar el *miércoles 7 ó 14 de febrero.* Para esta información, contactar con *PHNA, avenida Valvidrera, 44 bis. Teléfono 203 09 23.*

"Fortuna y los ojos de los hombres", de John Herbert (en Madrid).

TEATRO

MADRID

RECOMENDAMOS:

"FORTUNA Y LOS OJOS DE LOS HOMBRES", de John Herbert, es casi un clásico del teatro "gay", representado sistemáticamente en los escenarios americanos por compañías marginales unas veces, por compañías de prestigio y primeras figuras del "star system" en otras. Y no por sus virtudes teatrales, que son más bien escasas, sino por la sinceridad al plantear el tema y por el valor testimonial de un autor convertido en dramaturgo por culpa de su aventura en una cárcel-reformatorio de Toronto. Inspirado en un soneto de Schakespeare en su título, narra los horrores carcelarios. *Teatro Valle-Inclán, últimos días.*

"EL PROCESO", de Kafka, en versión de Peter Weiss por el Centro Dramático Nacional, dirige Manolo Gutiérrez. *Teatro María Guerrero.*

"BODAS QUE FUERON FAMOSAS DEL PINGAJO Y LA FANDANGA", de Rodríguez Méndez, por el Centro Dramático Nacional, en el *teatro Bellas Artes.* Dirige José Luis Gómez. Anuncia últimas representaciones.

"TIO VANIA", de Chejov, por el Teatro Estable Castellano, en el *Teatro Marquina.*

"EL HORROROSO CRIMEN DE FERARANDA DEL CAMPO", de Pío Baroja, por el Teatro Libre de Madrid, en la sala Cadarso.

"FEDRA", de Salvador España, por la Compañía de María Espert en dirección de Lluis Pasqual. *Teatro de la Comedia.*

"CARABUCIA", de Jorge Díaz, por la Compañía de Teatro Infantil Trabalenguas. *Días 2 y 4 de febrero, en el Centro Cultural de la Villa.*

PAIS VALENCIANO ANDALUCIA

"GALILEO GALILEI", de Brecht, por el Grupo Internacional de Teatro, en el Valencia Cinema.

"CIPION Y BERGANZA", espectáculo de la compañía DENOK de Vitoria, *el día 1, en Villena (Alicante), y el 2, en Olula del Río (Almería).* Actuaciones en *Almería, Jaén y Córdoba los días siguientes.*

EXTREMADURA

"DE VITA BEATA", espectáculo del Teatro Margen de Oviedo, en *gira por Navalmoral de la Mata, el día 1, y por Miajadas, el 2.*

ARAGON

"ESPIRAL", de Aula-6, teatro granadino que se presenta *el día 2 en Zaragoza, en el teatro del Colegio Mayor Corbume; el 3, en Monzón (Huesca); en el Club Alrón; el 4, en Barbastro; el 5, en Huesca (Peñas de los Treinta); el 6, en Efebo de los Caballeros (Zaragoza), y el 7, en Calatayud.*

GALICIA

"O VELORIO", del grupo Troula, uno de los pocos grupos profesionales de Galicia. *En Orense, los días 1 y 2.*

"¡OLLO!, HAY LURPIOS NA HORTA", Teatro Infantil, de Ánxela Loureiro, por Pequeno Obradoiro de Teatro de Ferrol. *En la Sociedad Cultural de Sada (La Coruña), el viernes día 2 de febrero, a las 19,00 horas.*

PAIS VASCO

"LA GAVIOTA", teatro infantil, curso de expresión corporal en *Bilbao, entre los días 5 y 9.*

BARCELONA

"QUAN LA RADIO PARLAVA DE FRANCO" o **"VIDES DE PLEXIGLAS"**, de Josep María Bonet i Jornet, con la colaboración de Teresa Mola. Con Rosa María Sardá, Angels Moll, Nadala Batista, Enric Majó, Josep Torrents, Joan Valls i Francesc Lucchetti. Dirección: Joan Oller. *Teatro Romea. Enero, día 2, a las 22,30 horas. Para horarios, consultar carteleras prensa diaria.*

"LA BALADA DEL GRAN MACABRE", de Michel de Ghelderode, en versión catalana de J. Argenté. Es un montaje del Grup de Teatre de l'Orfeó de Sants. Escenografía de Joan Ponç. Música de Carles Benpa. Dirección: Andrzej Leparski. *Saló del Tinell. Plaça del Rei (Casa Amic). Funciones: consultar carteleras.*

"CAVALCADA DE VARIETÉ 1979", con Samantha, Travesti: Germans Poltrona, circo; Pepi Fernández, melódica, y Carme Calvet and Agustí Ros, danza. *En el insólito marco de la Cúpula Venus. Plaça del Teatre, 27 (Rambles). Funciones: de lunes a sábado –excepto martes–, a las 22,30 horas; festivos, a las 19,00 horas.*

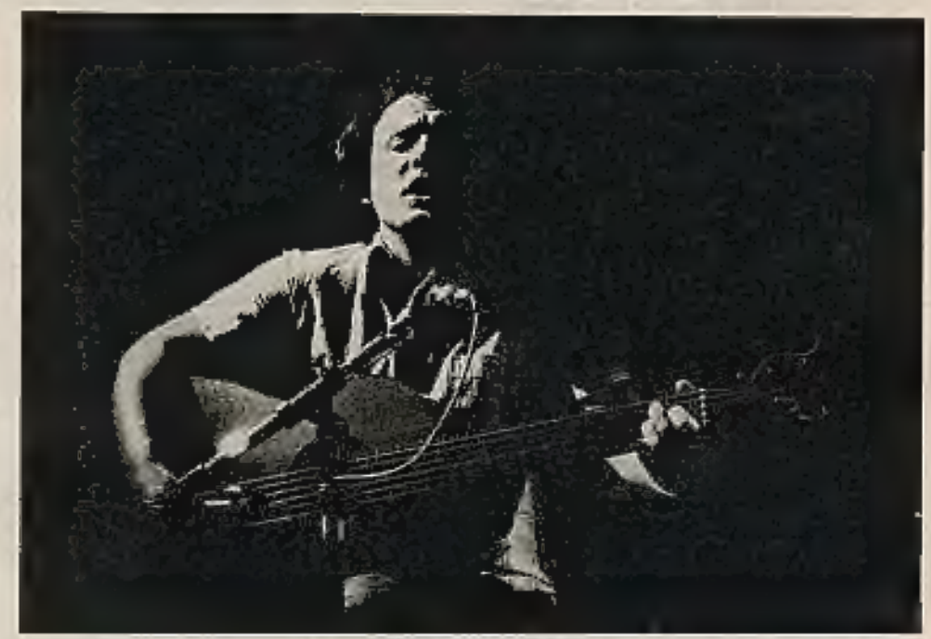
"HISTORIA D'UNA DESVENTURA", de Xavier Daz, por el grupo La Pepelina Mágica. *Teatro Romea. Día 4, dentro del XXV Ciclo de Teatro per a nois i noies "Cavall Fort". Función a las once de la mañana. Precios populares.*

"EL DOBLE OTOÑO DE MAMA BIS", de Ramón Gil Novales. Es un montaje del grupo Las Tablas. Dirección: Angel Alonso. *Sala Villarroel. Funciones: miércoles y viernes, a las 22,30 horas; jueves y sábado, a las 18,30 y 22,30 horas; domingo, a las 1,00 y 20,00 horas.*

"EL TUNEL QUE SE COMIA POR LA BOCA", de Miguel Torres. Es un montaje del Taller de Teatro. Dirección: Antonio Joven. Dentro de la Campaña Popular de Teatro, organizada por la *Peña Cultural Barcelonesa. Sala de San Pedro, 55. Funciones: viernes, a las 22,30 horas; sábados, a las 18,00 y 22,30 horas; domingo, a las 18,00 horas.*

"LA NIT DE LES TRIBADES", de Peter Olov Enquist. Dirección: Fabià Puigserver. Escenografía: Pep Durán y Nina Pawlowsky. Traducción de Guillem-Jordi Graells. *Por la Compañía Estable del Teatre Lliure. Para horarios, consultar cartelera prensa diaria. Hasta el día 4.*

MUSICA



Bibiano (en Madrid).

BARCELONA

SEXTET JAZZ DE TERRASSA.—Una de las mejores y más sólidas formaciones jazzísticas catalanas, surgidas de ese gran foco que es la Cava de Jazz de Terrassa, se presenta ahora en una interesante serie de actuaciones en el popular local de la calle Platería. *En Zelester de Barcelona, los días 1, 2 y 3, a las 23,30 horas, y el día 4, a las 20,30 horas.*

LUTHER ALLISON.—Con el respaldo de Sid Winfield al piano, James Solberg a la guitarra, Kenny Berdoll al bajo y Danny Schmidt a la batería, hace su debut en Barcelona un "bluesman" de primerísimo día mundial. *En Zelester de Barcelona, a partir del día 6, a las 23,30 horas.*

TETE MONTOLIU TRIO.—*En Salchimo Jazz-Cava de Barcelona, todos los días, a las 23,00 horas.*

ESQUIROLS.—*En la Sala Lolola de Manresa, el día 2, a las 22,00 horas.*

JORDI SABATES QUINTET.—*En el Centre Mercantil de Banyoles, el día 3, a las 22,30 horas.*

GATO PEREZ.—*En la Floresta, el día 3, a las 22,30 horas.*

MUSICA URBANA.—*En el Club Infantil de Torelló, el día 4, a las 22,30 horas.*

FERRAN.—*En el Casal Parroquial de Cabrianes, el día 4, a las 19,00 horas.*

LA SERPENTINA.—*En la Fundació Miró de Barcelona, el día 4, a las 11,30 y a las 19,00 horas.*

MARDUK.—*En el barrio del Guinardó de Barcelona, el día 4, a las 17,00 horas.*

PAIS VALENCIANO

OVIDI MONTLLOR.—*En el Centro Musical de Pedreguer, el día 3, a las 22,30 horas.*

AL TALL.—*En el club Rex, de Alcoi o de Xixari (Castelló), el día 27, a las 22,00 horas.*

CARRAIXET.—*En las Escuelas Profesionales de Valencia, el día 28, a las 17,00 horas.*

LLUIS MIQUEL I 4 Z.—Actuación en la sala Gent, de Valencia, *los días 1, 2 y 3 de febrero, a las 23,00 horas (Valencia).*

AL TALL, en el club Jordi, el 4 de febrero, a las 12,00 horas, en *Muro del Comtat (Alicante).*

MADRID

JOSE ANTONIO LABORDETA y CHICOTEN.—Un buen recital de canción aragonesa a cargo de dos de sus máximos representantes. *En el teatro Alcalá, el día 2, a las 19,00 y 22,30 horas.*

MAD, UN POQUITO DE TODO.—Rock y "salsa" a cargo de estos dos grupos madrileños (o formados en esta ciudad). Actuarán en

"La nit de les tribades", de Peter Olov Enquist (en Barcelona).

esta SEMANA

Lluís Miquel 4 i 2 (en Valencia).

el Gaye Vallecano, el día 2, a las 22,30 horas. En el mismo local, el día 3, y a las 19,30 horas, actuación de otro conjunto joven, Ibérnica.

SHAKES.—Desconocido (al menos, para nosotros) conjunto inglés, interpretará en la discoteca M M, los días 1 y 2, a las 20,30 horas.

GRAN TOPO.—Segunda de las "descargas rockeras" que se montan en la Villa y Corte en el breve espacio de un mes. En esta ocasión, con la intervención de algunos de los mejores grupos actuales del "rollo", si bien de características bastante diferentes. *En el Pabellón de Deportes del Real Madrid, el día 3, a partir de las 20,00 horas.*

BIBIANO.—Reaparición del cantante gallego, tras una gira por Angola, en Madrid. Será también en la sala estable —cuando le permiten las circunstancias— del *Gaye Vallecano (avenida San Diego, 63). Día 4, a las 19,30 horas.*

MOZART: "Sinfonía número 29". KHACHATURIAN: "Concierto para violonchelo y orquesta". BARTOK: "Concierto para orquesta".—Tras un preámbulo mozartiano sobradamente conocido, el interés del concierto se centrará en lo mucho que puedan dar de sí las sucesivas interpretaciones de Pedro Corostola en la obra de Khachaturian, de escaso contenido, pero colorista y técnicamente exigente—, y Eliahu Inbal en la de Bartok, muchas veces interpretada, aunque no todas con la necesaria solvencia. *Corostola, violonchelo; Orquesta Nacional; Eliahu Inbal, director. Teatro Real; viernes 2 y sábado 3 (19,00 horas); domingo 4 (11,30 horas). 100 a 600 pesetas.*

FERNANDEZ ALVEZ: "Sinfonía II". SIBELIUS: "Concierto para violín y orquesta". PURCELL: "Dido y Eneas".—Una versión de concierto de "Dido y Eneas", en las condiciones en que se anuncia, es interesante, pero obliga a esperar los resultados; más se puede anticipar del concierto de Sibelius, cuyas dificultades pueden ser solventadas a buen seguro por el pequeño monstruo de la técnica que se encarga de su interpretación como solista, *Choo Liang Lin, violín; María Coronada (soprano), Josefina Cubeiro (soprano), Antonio Blancas (barítono); Sinfónica y Coro de RTVE; Enrique García Asensio, director. Teatro Real; sábado 3 (22,00 horas) y domingo 4 (19,00 horas). 200 a 400 pesetas.*

OBRAS DE MOZART Y BEETHOVEN.—Choo Liang repite, ahora en plan recital, pero siempre bajo el amparo de la entidad que le descubrió, es decir, Radio Nacional de España, la cual le trae a sus "Lunes" para interpretar un programa dedicado a "El violín clásico". *Choo Liang Lin, violín; Sandra Rivers, piano. Sala Fénix; lunes 5 (20,00 horas). Entrada libre.*

OBRAS DEL PADRE SOLER.—Conmemoración del CCL aniversario del insigne autor español, a cargo de un pianista especializado en su obra. *Frederick Marvin, piano. Museo Romántico; miércoles 7.*

DISCOS

OVIDI MONTLLOR: "Bon vent... i barca nova".—El nuevo disco del alcoyano-catalán Ovidi Montllor se ha hecho esperar, dedicado su autor a la labor interpretativa en el campo cinematográfico. Pero aquí está su nueva colección de canciones, en su gran mayoría propias: hay únicamente un poema de François Villon; algunas estrofas de otros de Vicent Andrés Estellés, y finalmente, ciertas colaboraciones a nivel musical a cargo del argentino Jorge Sarraute. El capítulo de homenajes y dedicatorias es largo: Jacques Brel, Josep Renau, Feliu Formosa, Joan Fuster, André Alfaro, Léo Ferré y el propio padre del cantante figuran entre ellos. Es, en definitiva, un LP más elaborado en lo musical, rico en lo expresivo y comunicativo que tiene siempre Montllor, pero quizá sin la garra y la sobriedad artísticas de sus anteriores empeños.—*(Ariola 200 198 I.)*

ROYSTON WOOD - HEATHER WOOD: "No relation".—Miembros del recordado y ya desaparecido conjunto de The Young Tradition, Royston y Heather Wood (nada que ver, a nivel de parentesco; de ahí el título del disco) son dos buenas personalidades del folk británico más puro. Estudiosos de técnicas vocales clasicistas, enamorados de las armonías renacentistas y de la historia de la canción popular de su país, en este LP demuestran, no obstante, que saben y pueden perfectamente ponerse "al día" en materia sonora, si así lo desean. Pero afortunadamente sigue privando en su labor el rescate de viejos e increíbles temas de antaño: "The Cellar Door", sobre un largo poema de Eric Robinson, es un ejemplo. Un disco exquisito.—*(CFE-Guimbarda 75-30018.)*

ASFALTO: "Al otro lado".—El grupo de rock madrileño que más actuaciones ha realizado en el pasado año, culminadas con una presencia en el mismísimo corazón de Londres. También en la capital inglesa ha sido grabado este LP, que demuestra a un grupo en plena expansión y búsqueda de su estilo, por caminos más complejos que el del puro y simple "rock rock" de muchos rockeros de pro. Si el resultado no es absolutamente satisfactorio, hay que decir igualmente que el disco contiene ciertos cortes de un interés indudable.—*(CFE-Zafiro HS-35076.)*

"SONGS FOR ANNIE". Obras de diversos autores.—Annie es una joven de bastante buen ver a quien su marido, el superflautista James Galway, dedica un recital en el que hay de todo, como en botica: desde unos briosos aires irlandeses hasta una versión a paso de banderillas de las "Bachianas" de Villa-Lobos, pasando por una adaptación surrealísima de un tema de John Denver titulado precisamente "Annie's Song". En otros países más proclives a este tipo de empeños, el disco ha sido un **best-seller**; a nosotros nos ha despertado grandes deseos de conocer a Annie. *James Galway, flauta; Kevin Conneff, bodhran (tambor irlandés); conjunto de arpas dirigido por Marisa Robles; National Philharmonic Orchestra; Charles Gerhardt, director. RCA RL 25163. 900 pesetas.*

BARTOK: "Concierto núm. 3, para piano y orquesta". PROKOFIEV: "Concierto núm. 3, para piano y orquesta".—Lo más definitorio de esta grabación es la personalidad que se encuentra al frente de la orquesta. Como otros compositores-directores (por ejemplo, su condiscípulo Pierre Boulez), Bruno Maderna es menos un intérprete que un analista del material sonoro; con la particularidad de que al menos en este disco realiza el análisis de forma discontinua, pasando rápida y superficialmente por algunos fragmentos para detenerse en otros con minuciosidad.—*Claude Helffer, piano; Orquesta Nacional de la Opera de Montecarlo; Maderna, director. Montaplay-Concert Hall 17. 1405/7. 550 pesetas.*

"EL ARTE DE LA MAZURCA".—Entre lo familiar (Chopin) y lo inédito (Heller, Kerganoff), una interpretación ligera, original y despreocupada anima un repertorio de páginas evocadoras, algunas rozadas por la genialidad. Todos los discos deberían ser así de bonitos.—*Jean Martin, piano. Hispavox 60.152. 590 pesetas.*

JOSE AFONSO: "Enquanto há força".—El veterano y gran autor portugués sigue, incansablemente, produciendo discos de gran calidad. No importa que no se le haga justicia a nivel de popularidad, ni que incluso sus discos no sean minuciosamente examinados por los "críticos", tal como merecen. Alonso (no Alfonso, por favor) es un músico como la copa de un pino, y su honestidad personal y política están fuera de duda. En este su último trabajo abunda en sus temas: "¡Viva el poder popular!", "Un hombre nuevo vino de la selva" (dedicado al Movimiento de Liberación de Angola), "Arzobispada" (sátira de las posturas clericales caducas), o el mismo título del disco: "Mientras haya fuerzas". Resistencia, denuncia, solidaridad... y excelentes armonías en casi todo este trabajo. Lo que en voz de otros no dejarían de ser ligeros panfletos, aquí se convierten en gemas de la canción popular contemporánea. *(CFE-Guimbarda, GS-11061.)*

LIBROS

"LA CASA "OTRA"". Eduard Allen. Ed. Gustavo Gili. Barcelona, 1978. 317 páginas.—Dentro de la serie "Tecnología y arquitectura" y con el esmero que caracteriza a todas las publicaciones de esta editorial, aparece esta obra compuesta de una serie de contribuciones a cargo de otros tantos especialistas en torno a una alternativa a la actual construcción de viviendas que permita al ciudadano participar de forma activa y creadora en el control y la elección de la propia morada y su entorno, eliminando a todo tipo de intermediarios. Las abundantes ilustraciones aclaran muchas de las propuestas ofrecidas y que cubren una amplia gama de posibilidades: desde las puramente artesanales hasta las cibernéticas.

"LA ESPERANZA". André Malraux. Traducción de José Blanco. Edhasa. Barcelona, 1978. 491 páginas.—Dedicada "a mis camaradas de la batalla de Teruel" y publicada en 1937, ha habido que esperar cuarenta y un años para que pudiera ver por fin la luz en nuestro país esta gran novela de Malraux sobre la guerra civil española, en la que el autor participó dirigiendo a un grupo de aviadores extranjeros, al servicio de la causa antifascista.

"LOS LIMITES DE LA CIUDAD". Murray Bookchin. H. Blume Ediciones. Madrid, 1978. 123 páginas.—Partiendo de un análisis de la función plural de la ciudad desde el momento de la aparición, en Egipto y Mesopotamia, de los primeros conglomerados urbanos, y su evolución hasta nuestros días, el autor realiza una crítica fuertemente teñida de anarquismo del papel atomizador y regresor de la moderna metrópoli. Su conclusión es que para restaurar la urbanidad como medio significativo de asociación, cultura y comunidad, hay que reemplazar la megalópolis por nuevas eco-comunidades descentralizadas.

REVISTAS

"CERO SEIS".—Hay que felicitarse, en este año dedicado internacionalmente al niño, de la aparición de una nueva revista mensual que se propone abordar todo tipo de temas relacionados con la problemática propia de la educación preescolar y con el mundo infantil en general. Pulcramente diseñada, "Cero Seis", que se recibe mediante suscripción —la dirección que aparece en la revista es: Cinca, 13. Madrid-4—, contiene varias secciones fijas: Alimentación, escuela de padres, jurídico-laboral, crítica de cine, libros, teatro y televisión. En su número 4 se ofrecen, además de los temas que figuran en portada, artículos sobre el teatro infantil y la planificación familiar en España, así como un cuento popular y pasatiempos.

Colaboran: Ana Angel ● Victoria Combalía ● Ana Díaz-Plaja ● Alvaro Feito ● Jordi Garcia-Soler ● María Gorgues ● Eduardo Haro Ibars ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● Moisés Pérez Coterillo ● José Ramón Rubio ● Coordinan: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán.

RAMON

YA ESTA A LA VENTA

Director: EDUARDO HARO TECGLEN

●

En su número 51, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

● LOS MILITARES Y LA II REPUBLICA: RECUERDO DE MARTINEZ BARRIO, por Juan Maestre Alfonso.
● POR QUE Y COMO INTERVINO RUSIA EN LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA, por Juan García Durán.
● A CINCUENTA AÑOS DEL TRATADO DE LETRAN: CONSENSO EN LA SALA DE LOS PAPAS, por Héctor Anabitarte y Ricardo Lorenzo.
● GANIVET: A LOS OCHENTA AÑOS DEL SUICIDIO Y CUARENTA DE SU LANZAMIENTO COMO IDEOLOGO DEL FALANGISMO, por José Miguel Navarro.
● EROTISMO Y SOCIEDAD EN LA NARRATIVA DE FELIPE TRIGO, por Fulgencio Castañar.
● EL TEATRO EN MI TIEMPO Y MI TIEMPO EN EL TEATRO: EL TEATRO DE VALLE-INCLAN, por Cipriano de Rivas Cherif.
● LAS MUJERES Y EL PSICOANALISIS, por Norma Fasanor Mastrorilli.
● POR QUE GANO FRANCO, por Hugh Thomas.
● ESPAÑA 1949: Selección de textos y gráficos por Diego Galán y Fernando Lara.
● JEAN HARLOW, UN PRODUCTO SEXUAL FABRICADO POR HOLLYWOOD, por Mariano Antolín Rato.
● HONORE DAUMIER, por José M.ª Moreno Galván.
● LIBROS: "Historia del franquismo"; "Carta de Franco a Vizcalpo Casas"; "Crisis política y violencia social en el México insurgente"; "Marx y la enseñanza"; "Para leer al Pato Donald".

●

EN EL NUMERO DE FEBRERO DE

TIEMPO de HISTORIA

Catalán y valenciano

Leí en su momento la carta de don Rubén Andrés publicada en el número 828 de esta revista con mucha atención por ser un tema que me concierne como valenciana y que me interesa de manera especial, y quiero decir al señor Andrés que estoy de acuerdo con él en muchos puntos de su escrito, y especialmente en el básico referente a la traducción de la Constitución al valenciano, esa aberración que se nos ha servido a domicilio. Pienso, como el señor Andrés, que valenciano y catalán son un mismo idioma, como claramente demuestran los estudios filológicos al respecto. En lo que difiero abiertamente del comunicante es en esa seguridad que muestra al denominarlo catalán, pues si bien la filología nos demuestra la paridad de ambas lenguas, la Historia, a su vez, nos dice que el idioma en su forma primitiva —el romance— se extendió a un tiempo por ambos países. Por otro lado, tampoco se ha dado nunca la circunstancia de que Valencia fuera colonizada por Cataluña, y si en la conquista de Valencia en tiempos de Jaime I nuestro país fue poblado por cierto número de catalanes, ello no significa que vinieran a enseñarnos nada nuevo, al menos en cuanto a idioma se refiere, pues ya era el nuestro propio, si bien con ciertas influencias árabes. Por todo ello, pienso que llamar catalán al valenciano es tanto como llamar valenciano al catalán.

Partiendo, pues, de la base fácilmente demostrable de que la paridad del valenciano y catalán se debe a una situación histórica y geográfica mutua, y considerando que han sido nuestros poetas medievales —valencianos— los que han influido en la literatura catalana y aun en el esplendor de nuestro Siglo de Oro de la literatura hispánica, no puedo encontrar razón para que la lengua que se habla en Valencia y Cataluña desde hace siglos tenga que denominarse catalán. Pero así nos lo ha ido deslizando sabiamente la tenacidad catalana a través de los años, hasta el punto de verse refrendado por altas instituciones de la lengua de ambos países y aun por miembros de la Real Academia de la Lengua Española, que por lo visto no han sabido o no han querido atenerse a las razones de la Historia y han seguido el camino más fácil... o el que más les interesaba.

Lo que no podemos negarles a los catalanes, y por eso les admiro profundamente, es esa tenacidad de que antes hablaba, esa constancia que les ha permitido conservar el idioma tan puro y aun promocionarlo en otros países, pese a los avatares por los que ha tenido que pasar, mientras nosotros, los valencianos, hemos estado prácticamente renegando de él. Y este sí que pudiera ser un motivo para, a la hora de plantearnos el problema de la denominación definitiva de nuestro idioma —de un planteamiento mutuo, por supuesto—, los valencianos doblegásemos nuestra voluntad y aun a costa de nuestra sensibilidad herida accediésemos a la denominación de catalán. Esta postura podríamos considerarla los valencianos si no anduvieran en juego esos conocidos sentimientos o instintos imperialistas catalanes que, no teniendo aún ganada esta batalla lingüística, ya se están adjudicando y tomando posesión descaradamente de nuestras otras formas de expresión cultural: arte, literatura e incluso gastronomía... de ahí hasta llegar a una federación de países en la que, naturalmente, los catalanes se erigirían en centro y capitalidad. No, gracias. ■ **M. A. M. (Gandía).**

Los raros no callarán

TRIUNFO, en su número 828, y a través de dos de sus colaboradores, ha puesto nombre a ese "especimen" artista, bohemio o truhán, mal descrito y mal comprendido, pero tan habitual entre nosotros: los "raros". Eduardo Haro Ibars hace una acertada descripción general de ellos. Miguel Bayón se refiere a uno en concreto: el abajo firmante (...).

El motivo de mi carta sólo pretende salvar un poco ese hiato histórico que hay en el texto de Bayón, que cuando se detiene al final de mi libro "Relatos de la Universidad", dice ignorar lo que hago ahora y rellena con unas breves frases lo que hice desde entonces hasta aquí ("se dedicó a escribir obras pornográficas para la Editorial Tropos, que apenas aportan nada"). En nombre de Tropos, de los que hicieron Tropos y de mí mismo, me gustaría resolver la injusticia y la inexactitud que, debido a la falta de datos, se comete en esta frase.

"Tropos", que empezó como revista con la disolución de Los Estéticos, publicó entre 1970 y 1974 a una serie de escritores y artistas "raros" y menos "raros", que entonces buscaban una tribuna abierta que fuera reflejo de su independencia y libertad. En los cuatro años de "Tropos" como revista, de la que fui director con Victoria Peinazgua, llegó a alcanzar un cierto prestigio como revista intelectual, libre e independiente, en tiempos en que no había respuesta libre. Estábamos solos, éramos, pues, muy raros y publicamos a raros como, por ejemplo, Carlos Ortiz, el Grupo Tàpies, Wilhem Reich, William Burroughs.

Entre 1974 y 1978, Tropos ha editado libros. Pero, ¿"pornográficos"? No encuentro condenable la pornografía. Pero creo que es inexacto decir que Tropos o yo hayamos editado pornografía. Bueno: a menos que sean pornografía Pierre Louys, Wilhelm Reich, Havelock Ellis, Sade, Masoch... Y respecto a mis libros publicados (ya más de veinte en editoriales "formales", como Seix Barral, Akal, Fundamentos...), un estudio sobre el delito sexual en España, dos o tres sobre la bisexualidad, una obra de teatro, varias novelas cuyo leitmotiv podía ser tanto el sexo como la intriga policíaca o la ciencia-ficción.

Concluyendo. Me considero sumamente complacido y compensado al de todos estos catorce años de lucha editorial y artística, el crítico se muestra entusiasmado con mi libro de relatos. Al fin y al cabo, tal vez tenga razón y podría ser lo mejor que he escrito. Y en todo

POLEMICA ■ POLEMICA ■ POLEM

Sobre los problemas de Canarias

Don Lorenzo Doreste Sudrez, de Las Palmas, muestra su decepción por el enfoque que di a un trabajo que apareció hace varios números en TRIUNFO bajo el título "Sobre la nueva conciencia canaria". Me reprocha que tras la crítica que hice al prólogo de Juan Marichal a la enciclopedia "Natura y Cultura de Canarias", le defraudara en sus expectativas, ya que "esperaba —dice textualmente— que el análisis del señor Fernaud fuera más penetrante". Desde luego, yo no tengo la culpa de haber defraudado las expectativas del señor Doreste, a quien le recordaría el aforismo de Fritz Perls: "Yo hago lo mío y tú haces lo tuyo. No estoy en este mundo para llenar tus expectativas".

Yo hago mis "fernauderías", como califica irónicamente y supongo que cordialmente mi personal modo de afrontar los problemas candentes de la conflictiva cuestión canaria. En el caso concreto de mi trabajo "Sobre la nueva conciencia canaria", mi propósito era salir al paso de un prólogo como el de Marichal que avalaba —con su indiscutible prestigio internacional de gran hispanista de origen tinerfeño— una serie de planteamientos arcaicos y de despropósitos antropológicos e historiográficos que se mantienen en "Natura y Cultura de las islas Canarias". Pienso que los problemas de Canarias son tan graves y perentorios que cualquier planteamiento idealizado y autocomplaciente puede resultar catastrófico para el inseguro y peligroso porvenir de las islas. Este fue, en esta ocasión, el estricto propósito de mi trabajo "Sobre la nueva conciencia canaria", título extraído del encabezamiento mismo del prólogo de Marichal. Por lo que veo, y según propia confesión de mi discrepante lector, el señor Doreste Sudrez no ha entendido nada de mi trabajo.

Porque de la larga retahíla de males canarios que el señor Dores-

caso, como el más absoluto silencio la crítica ha reiterado siempre mi obra me ha hecho despertar de mi tumba así de bien me la sentado. Pero si a cambio se ha de condenar con tres palabras todo lo que ha sido la labor de Tropos de nueve años de tribulaciones por mantener una independencia artística y tratar de realizar una labor cultural, aun que sólo fuera de "tribuna de ra ros", entonces me siento obligada a ofrecer información sobre este "ra ro" y otros raros lo cual, por otra parte no es de extrañar por que al fin y al cabo (y como muy bien dice Mario Ibarz) los raros nun ca desaprovechan la oportunidad de contar la historia de si mismos. Y es que los "raros" no han calla do nunca ni callarán. ■ **VICTOR ZALBIDEA.**

Lo que dije exactamente fue: "Zalbidea, con el correr de los años, parece haberse desorientado un tanto, y a través de la editora Tro pos ha sacado una serie de títulos pornográficos que nada aportan". Matizo pues: de la buena labor de Tropos lamentablemente no se ha hablado pero lo que no puede con vencer es que un escritor como Zal bidea sea al menos algo responsa ble de libros como "Drácula y la mujer fálica", "Sadomasoquismo en Rampling", "Modelos pornográ ficos" etc. Lo no convincente no procede de ser o no pornográficos que ello me trae fácilmente la aten ción— sino de que Zalbidea y Tro pos arrojan así mediocridad sobre una trayectoria innovadora. ■ **M. BAYON.** ■

Organizaciones de empresarios y demagogia

Creo que ya va siendo hora de poner en claro y acabar con la de magogia barata con que nos asaltan ciertas organizaciones empresaria les como CEOE y CEPYME, sobre la odiosa pérdida de horas de tra bajo y miles de millones correspon dientes con motivo de elecciones manifestaciones paros solidarios etcétera.

En primer lugar, hacedles saber que hay que estar a las duras y las maduras. Por ejemplo, no tienen inconveniente en manifestar su de seo de ingresar en el MCE, pero sólo cuando se trata de salvar pese [illegible] les aduaneros precios europeos en productos etc. pero no quieren re cordar que ya desde hace bastantes años se viene haciendo en esos pa ses de la CEE la semana laboral de cuarenta horas, cosa que aquí tar daremos en ver y que vendría muy bien para mitigar en parte el paro. Es decir que en términos globales hacemos cada trabajador español doscientas horas más al año que los europeos. Cabe también señalar que hay en ella no hay país europeo en donde el salario base esté por debajo de las 30.000 pesetas mensuales que aquí está en 18.000, con un nivel de vida bastante semejante y relación hora de traba jo/producto de consumo muy di ferente.

En segundo lugar, mientras achacan al Gobierno —que paradó jicamente representa sus intereses— el desperdicio masivo de horas de trabajo por motivos electorales, no dicen cuántas horas se perdieron durante la dictadura, ni se quejaban también cuando era obligatorio conceder día libre para las famosas manifestaciones de apoyo al régi men. O mas cercano aún: no dicen nada de que en 1974 hayamos sido el único país europeo que se ha celebrado su fiesta nacional, sin contar las fiestas que se han supri mido del calendario.

Refiriéndose a las horas perdidas por huelgas, hay que recordarles que examinen el famoso balance que hace el Gobierno del primer semestre de 1976 en relación a las horas perdidas/producción/salarios y que no diferirá mucho del actual, que llevó a la conclusión de que por las horas perdidas los trabaja dores habían dejado de producir por valor de más de 26.000 millo nes, mientras que habían dejado de percibir por el mismo concepto algo más de 6.000 millones de pese tas, lo que daba la relación aproxi mada de 420/80 pesetas hora pro ducción/hora salario.

Lo que sin profundizar mas muestra de sobra lo injusto de un sistema que por unos los medios tratan de perpetuar, recurriendo in cluso a vil engaño de decir pero no demostrar, que con el sistema de economía de mercado capitalis tal, según Abril Martorell ardúa defensor de él los trabajadores vi vimos mejor y tenemos más libertad. Habría que preguntar ¿qué clase de vida y qué libertad? ■ **Al FREDO-JOSE BELEA ORTEGA (Soldeu, Palencia)**

Rogamos a nuestros lectores que las cartas destinadas a esta sección no deben tener una extensión superior a un folio mecanografiado a doble espa cio. Asimismo, agradeceremos que en la misma figuren el nombre apelli dos dirección y número del documento nacional de identidad del remi tente

POLEMICA POLEMICA POLEMICA POLEMICA POLEMICA POLEMI

te enumero yo me he ocupado la suficientemente en estas mismas pá ginas de TRIUNFO y también en la prensa canaria. Porque yo soy un escritor canario que se ocupa —y se preocupa— de los problemas de mi región natal, no sólo desde las ar bunas relativamente cómodas y dis tantes de Madrid sino en las islas mismas, en el epicentro de la crisis como puede comprobar el señor Do reste si hace una próxima indaga ción allá, no sólo en Las Palmas, sino también en Tenerife.

Reproche por reproche, yo le di ría al señor Doreste que no ha leí do con mucha atención mi disputa do artículo 'Sobre la nueva con ciencia canaria'. Porque hay una observación mía, formulada formal mente y que es la "almendra" mis ma de mi crítica a Marichal, y que podía poner al señor Doreste en la pista de mi modo de pensar sobre el núcleo enfermo que obstaculiza una dinámica sana de la sociedad canaria. Atienda, por esta vez, se ñor Doreste, a lo que yo escribí y usted al parecer, ha pasado por alto. Pienso que los conceptos de pertenencia a 'cultura insular' de Mari chal se vacían de contenido si no se les sitúa en su exacta perspecti va dentro de las estructuras de do minación de la oligarquía sobre el resto de la población. La burguesía insular ha usado siempre su poder económico en beneficio exclusivo suyo al servicio de los capitales exteriores. En Canarias ha habido siempre una especie de pacto tácito mutuamente beneficioso entre las clases dominantes y la pequeña y la mediana burguesía agrícola y comercial. De esta manera, la oli garquía ha podido contar con la imprescindible base política que ac tuara como articulación local del mecanismo de dependencia del exterior. Al fondo las clases po pulares han estado siempre mar ginadas del protagonismo social y po lítico...'

Me empieza el señor Doreste, al final de su carta a que responda a la pregunta de ¿qué fórmulas son aplicables a nuestra conflictiva rea lidad social? Se podría hablar lar gamente del tema y yo lo he he cho. Desde luego la solución no está en masturbarse intelectual mente en una equívoca busca de las causas más o menos remotas de unas supuestas señas de identi dad perdidas sino en una acción directa y responsable en un 'aquí y ahora' inaplazable y comprome tido. Las próximas elecciones gene rales y locales son una buena opor tunidad para que, a la vista de los resultados del 15 de junio y de sus consecuencias sobre las islas, los canarios votemos con responsabili dad y conocimiento de causa. Lo que no esperará el señor Doreste es que yo le diga por qué partido hay que votar, porque yo no soy un político ni un escritor político. Piénselo mejor y tome la decisión que le parezca mejor para el futuro canario. No se evade el compromi so personal de pensar por su propia cuenta. Yo no puedo hacerlo por usted.

Y ya a la carrera, porque se me acaba el espacio que TRIUNFO con cede para estas polémicas, le diré que se nota claramente que no sólo no es un especialista en psicología de grupos, sino que —esto es más grave— no tiene la más remota idea de lo que ocurre en las entrañas mismas de la vida insular tras va rias décadas de desorientación y halago manipulador del narcisismo canario. Narcisismo que está infec cionando de resentimiento la vida pública canaria. Es el juego que está ensayando ahora la oligarquía canaria, desgraciadamente con igual éxito que en anteriores oca sión. La derecha canaria juega aho ra al nacionalismo, fomentando el narcisismo y la falta de autocrítica de unas masas desorientadas sistemáticamente desde el poder oligár quico. Con la democracia, Madrid es el culpable. Con Franco no ocurría eso.

Yo le digo a usted, señor Dores te, que la auténtica opción canaria pasa por una profundización demo crática en "canarismos" excluyen tes, como he escrito recientemente el escritor tinerfeño Juan Pedro Al caraz. ■ **PEDRO FERNAUD.**

ADIOS A LOS SISTEMAS

CRISTINA PERI ROSSI

LAS dos palabras que leo y escucho con más frecuencia desde hace un tiempo son desencanto y nostalgia. Vienen inmersas en un contexto referencial casi siempre directamente vinculado a una realidad precisa, polémica y discutible; sin embargo, la insistencia con que se usan me hablan de algo más, de un sentimiento que flota, neorromántico, en el ánimo de quienes vivimos y compartimos los avatares contemporáneos. La mayoría de los ensayos que podemos leer, de los análisis sociopolíticos, culturales, la mayoría de los mensajes que recibimos, tienen algo en común: una cierta atmósfera apocalíptica.

No se trata de los augurios de fin del mundo, de la consumación de los siglos, sino algo mucho más sutil, más delicado y evanescente: es el desencanto de los sistemas. El hombre (y todas esas olvidadas, ignoradas mujeres que atravesaron los siglos englobadas, sometidas bajo la denominación genérica de el hombre, o sea, la criatura humana) habitó el globo, hasta hace poco tiempo, protegido, amparado y abrigado por la omnivalencia de los grandes sistemas, ésos que podían explicarlo todo, desde el comportamiento de los astros y las estrellas al ciclo de las cosechas, desde el nacimiento a la muerte, desde los vientos y las mareas a la reproducción de los peces. Sistemas completos, cosmogonías donde todo estaba atado y bien atado, para decirlo con palabras de otro, por los siglos de los siglos, amén. Estos sistemas —como la filosofía cristiana, o el iluminismo— no sólo explicaban el funcionamiento del mundo en su totalidad, sino que, además, proveían de un cuerpo de normas de conducta, de pensamiento y de comportamiento, patrones, modelos que los mayores podían instrumentar, introyectar y luego legar como herencia, como patrimonio a las generaciones siguientes. La hipocresía de muchos de esos sistemas no es ninguna novedad; lo cierto fue que proveyeron al hombre —anonadado por la fugacidad, deprimido por las contradicciones y angustiado por el problema de la trascendencia— de un cuerpo de ideas, de soluciones, de explicaciones que si por un lado fomentaron la intolerancia —especialmente la religiosa—, por otro le permitieron subsistir, a pesar de la incertidumbre. Los grandes sistemas tienen una característica, además: esporádicamente pueden ser recompuestos, ajustados; siempre y cuando no se afecten sus principios fundamentales —los dogmas—, las nuevas ideas, los errores descubiertos y las invenciones son capitalizables, los incorpora, sin menoscabo. Pero el desarrollo de la técnica y de la ciencia, las nuevas formas sociales y los grandes conflictos de nuestro siglo han abatido lo que quedaba de los grandes sistemas. Estos han demostrado su incapacidad para abarcar la enorme complejidad de la realidad del hombre, y los procesos —tanto los históricos como los individuales— se escapan a sus análisis, evolucionan —o involucionan— según mecanismos o dinámicas imprevistas. El desencanto y la nostalgia no es un fenómeno español, fruto de estos últimos tiempos; se corresponde, a nivel de los procesos de una civilización y de un modo de vida en el que España está incluida, con el desencanto y la nostalgia de un mundo en crisis, de una forma de vivir que ya no encuentra sistemas a los que aferrarse con total seguridad, ni explicaciones absolutas que sirvan para desterrar la angustia. El desencanto es el fruto del fracaso de los sistemas, y la nostalgia es nostalgia por una univocidad que la mundo perdió hace mucho tiempo, y ya no podemos ignorar.

Nuestro siglo ha fabricado sus propios sistemas y teorías: es cierto, el psicoanálisis, el marxismo, de una manera más modesta pero igualmente fervorosa, han querido derrotar el desencanto y a la nostalgia elaborando dogmas absolutos; los hombres nos hemos regocijado como niños que necesitan tutores: hemos confiado una vez más en que algún sistema pueda devolver aquella seguridad perdida, aquella manera de vivir con certidumbres profundas. No hemos querido vivir sin alguna clase de fe, no por romanticismo, sino por conveniencia: bajo los sistemas es más fácil ampararse y se paga el precio de la ceguera y de la sordera. Ellos nos dan la vida ya interpretada y no es necesario que el hombre singular busque el sentido de su existencia: el nacer, lo hereda. Hasta el arte, que en algunos tiempos fue una manera mágica de acercarse a los dioses, de convocarlos o de neutralizarlos, debió sufrir su proceso de independencia y reconocer que, lejos de servir a los dioses, sirve a los hombres, y según las formas que éstos adopten para relacionarse socialmente, a veces el arte está al servicio sólo de algunas clases, es decir, de unos pocos hombres. Pero el canto de cisne por la muerte de los sistemas —la crisis del marxismo y la crisis del psicoanálisis parecen ser la partida de defunción del absoluto— habrá que rescatar lo útil de ambos e incorporarlos a corrientes de pensamiento menos dogmáticas, más amplias y por eso mismo más dialécticas—, me parece que no debieran producir sólo nostalgia y desencanto. A la abolición de los sistemas no corresponde necesariamente el caos —pese al grito del joven Sartre hace muchos años, a la muerte de Dios no le sucede necesariamente la muerte de los hombres que inventan dioses—. Es muy difícil vivir en permanente transición, y por eso se inquietan, se impacientan los más débiles espiritualmente, aquellos quienes sin la presión dogmática de un sistema se sienten desvalidos. Comprender que el estado de transición es la condición metafísica del hombre por excelencia nos ahorraría todos los precios que pagamos por certidumbres falsas, neuróticas y finalmente inservibles. En el fondo del desencanto y de la nostalgia por pasadas certezas —por encantos— se esconde el miedo a la libertad. ■

triunfo

DIRECTOR
José Ángel Ezcurra

SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen

JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez Reviriego

REDACCION
[illegible] ● COLABORACION: [illegible] ● CORRESPONSALES ESPECIALES: L'Espresso ● Le Nouvel Observateur ● Prensa Latina

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO: [illegible] ● CONFECCION: [illegible] ● FOTOGRAFIA: [illegible]

EDITA
PRENSA PERIODICA, S. A. [illegible] MADRID [illegible]

GERENTE
[illegible]

[illegible]

PUBLICIDAD
[illegible] MADRID [illegible] BARCELONA [illegible]

IMPRESION
[illegible] Depósito Legal M. 1272-1958

DISTRIBUCION
[illegible]

[illegible]

SUMARIO

A NUESTROS LECTORES

Una breve alteración en la fecha de salida, posibles imperfecciones, el adelanto de algunos trabajos sobre la actualidad que deberían tener, son defectos que probablemente encontrará el lector, entre otros, en el presente número de TRIUNFO. Se deben al conflicto laboral en los talleres de Hauser y Menet, donde nuestra revista se imprime, y ■ que es totalmente ajeno TRIUNFO, cliente de dichos talleres.

El general Prieto, un recluta en política

Se dice socialdemócrata, es amigo de maletillas y toreros y confiesa haber leído a Otelo Saraiva de Carvalho. Con él, Fraga, Areilza y Osorio piensan haber hecho el fichaje del siglo. Hoy por hoy, el general Prieto es una incógnita en política. Candidato socialdemócrata para un electorado de la derecha, habrá que esperar —escribe A. Ramos Espejo, desde Granada— a ver el conforme transcurre la campaña, si el general demuestra ser un liberal o entra también en el fuego de los involucionistas.

(Páginas 24-25)

Niños: desgracia tras desgracia

El que tan pomposamente se ha dado en llamar Año Internacional del Niño comenzó en España con mal pie: la muerte, a manos del amante de su madre, de un niño de catorce meses. Es sólo un eslabón de una cadena de desgracias de todo tipo sufridas, en las tres primeras semanas de enero, por varios menores, y a las que se refiere Gonzalo Goicoechea en un amplio reportaje.

(Páginas 28-29)

	Págs.
■ QUINO	3
■ ESTA SEMANA	5-8
■ RAMON	9
■ LECTORES	10-11
■ ADIOS A LOS SISTEMAS, por Cristina Peri Rossi	12
■ ELECTORALISMO, por Eduardo Haro Tecglen.	14-15
■ LOS CONTEMPORANEOS: EL VOTO Y EL INFINITO, por Pozuelo	15
■ LA PRIMERA VICTORIA DEL CENTRO-IZQUIERDA, por Fernando López Agudín	16-17
■ LABORAL: LAS HUELGAS DE INVIERNO, por Rodrigo Vázquez Prada	18-19
■ CATALUÑA: EL DESCONCIERTO DE LA BURGUESIA CATALANA BENEFICIA A U. C. D., por Manuel Campo Vidal	20-21
■ NAVARRA: QUEDA EL REFERENDUM, por G. Goicoechea	21
■ BANCO DE GRANADA: OTRO BOCADO PARA LOS "SIETE", por Ramiro Cristóbal	22-23
■ EL GENERAL PRIETO, UN RECLUTA EN POLITICA, por A. Ramos Espejo	24-25
■ ESTADO Y TERRORISMO, por Ignacio Sotelo.	26-27
■ NIÑOS: DESGRACIA TRAS DESGRACIA, por Gonzalo Goicoechea	28-29
■ FRACASO DE LA TEOLOGIA DE LA LIBERACION, por E. Miret Magdalena	30
■ PAPISMO	31
■ PERSPECTIVAS DEL IRAN, por E. H. Tecglen.	32-33
■ LA DEMOCRACIA POLICIAL ALEMANA COMO MODELO, por Carlos ■ Rama	34-35
■ OTRA VEZ LA LEPRA, por Gilberto Caballero Almeida	■
■ CUANDO LOS ESPIAS HUYEN, por Fernando González	36-37
■ GUERRA Y PAZ EN KURDISTAN, por Miguel Bayón	38
■ ¡CUIDADO, VUELVE SUPERMAN!, por Joaquín Ribago	39-41
■ YA NO HAY QUE SACAR AL SANTO: "LLUVIA ARTIFICIAL" ■ MANIPULACION METEOROLOGICA, por Pedro Costa Morata	42
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** "Sin OTAN, pero con bomba". "La crisis del mundo rural". "Un experimento original de Dylan Thomas". "Las hijas de Rebeca". **Adiós a las letras:** La cultura de San Cipriano. **Prensa:** "Andalán" cumple seis años. **Cine:** "¡Que viva Italia!". "Sentados ■ borde de la mañana con los pies colgando". "Harlan county USA". "Los chicos de la banda". **Teatro:** El reiterado descontento. **Arte:** John Ulbricht. **Cultura a ■ contra:** Pero, ¿qué es un pasota? **Discos:** Ritmos de vanguardia. **Música:** Marina Rosell, una prenda catalana. Antonio José, en holandés	43-49
■ EL APRENDIZAJE DE LA DECEPCION: DICTADURA Y FILOSOFIA, por Félix de Azúa	50-52
■ HONORE	55

ELECTORALISMO

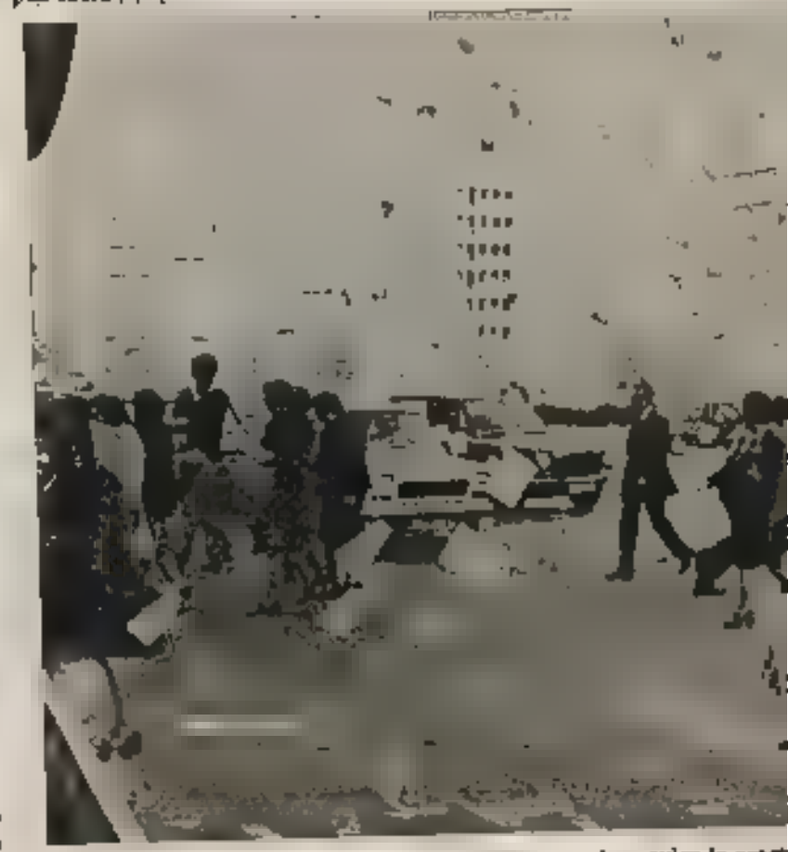
PARTIDOS, sindicatos, políticos, se acusan ahora unos a otros de ser "electoralistas": cada huelga, cada viaje al extranjero, cada discurso o artículo que se haga, cada movimiento de orden público o cada Decreto-Ley que se emita, viene determinado por los adversarios como un movimiento que quien lo hace considera favorable para conseguir electores o quitárselos a los otros. Hay un fondo de realidad en el tema, pero no es tan peyorativo como parece indicar la acusación. En realidad, cada uno trabaja para conseguir los votos de los electores; es decir, para complacerles, para reunir al mayor número de ellos en torno suyo o de su grupo. Esto debe durar todo el año y constituir una política permanente; en períodos preelectorales se acentúa, naturalmente. Pero el "electoralismo" de las vísperas tiene, efectivamente, unos aspectos de demagogia, que consisten en forzar unos determinados elementos de carácter simbólico, de expresión, que luego no se intentarán cumplir desde el Gobierno si se consigue gobernar. Sin un fin real nacional, sino con el fin electoral. Como ejemplo clásico podría ponerse el de Johnson, en los Estados Unidos, frente a Goldwater, ofreciendo a sus electores paz en el Vietnam y restablecimiento del liberalismo clásico para, una vez ganadas las elecciones, practicar casi la política de su adversario a partir del recrudecimiento de la guerra y la vuelta atrás en algunas de las conquistas realizadas por Kennedy.

UNO de los riesgos mayores del electoralismo no es el de promesas, o el de golpes bajos —como el "descubrimiento" de un borrador concerniente al aborto, para apartar a las conciencias antiabortistas del Gobierno y de los partidos de la izquierda, o como la campaña sobre una supuesta dimisión forzosa del teniente general Gutiérrez Mellado como ministro de Defensa—, sino el de la deliberada ambigüedad de planes o de programas en los partidos para no perder electores. Si tomamos el mismo caso de la legalización del aborto, como ejemplo, encontraremos que los partidos políticos progresistas —los otros son claramente contrarios— matizan sus declaraciones, las confunden, las reducen de alcance y terminan por no aclarar nada, con el fin de no perder los votos de ninguno de los dos sectores, anti y pro. Lo mismo sucede con la Ley del Divorcio, o con la adhesión de España a la OTAN. Todo ello permite hasta la sospecha de que un Suárez con piel de cordero —hasta sacrificial— que aparece antes de las elecciones como el generoso estadista que nos trajo la democracia, aparezca después de las elecciones, si las gana, como el lobo que la puede devorar. Es decir, como una paráfrasis de Johnson. O como la del De Gaulle que presentó su comprensión —"Je vous ai compris" — a los "pieds noirs" de Argelia para luego llegar a los acuerdos que les expulsarían para siempre del país.

ESTE electoralismo negativo, que consiste en no hacer y no decir, o en hacer y decir cosas que no levantan los temas de la realidad y que se limitan a promesas de felicidad y bienestar, es considerablemente grave. Está ayudando a la falta de credibilidad, a la indecisión a la hora de votar y, finalmente, a la abstención, que no parece convenir a nadie, salvo a una extrema derecha que querría repetir situaciones históricas prefascistas, como la de la República de Weimar: un país de fatigados de la política activa y de personas que no encuentran sus intereses representados en nadie es un país prefascista. En realidad, en España, es un país posfascista, lo que hace confundir las luces de la realidad —una luz de amanecer muchas veces igual a una luz de ocaso—, lo cual no quiere decir que no haya peligros de recaída. De esta indecisión de definiciones y de esta falta de programación nacieron hechos como los pactos de la Moncloa y los consensos constitucionales, de cuya utilidad se duda más que nunca en un período como éste, en el que renace —quizá controlada como aspecto, como símbolo— una forma de lucha de clases en una ola de conflictos colectivos. No sabemos, efectivamente, lo que habría sido del país sin los pactos: pero sabemos que los pactos no han conseguido mitigar los problemas sociales ni los económicos.

CONVENDRÍA, ahora que estamos prácticamente en la campaña electoral, puesto que aún no abierta realmente todo conduce hacia ella, y más aún con la confusión de que son dos temas de campaña los que se cruzan —las elecciones municipales se celebrarán un mes después que las generales—, que partidos y políticos se definieran algo mejor. Las declaraciones que tenemos ahora son más bien palabras en contra: del enemigo directo o del próximo peligroso. Y son justificaciones personales, en la izquierda y en la derecha. Urgentes entre dirigentes, deseos de hegemonías, aspiraciones personales.

PERO lo que se necesita es salir de una ambigüedad programática. El español está queriendo conocer mejor a los partidos y sus dirigentes: no a base de fiestas o de películas, de anecdotario personal o de todo un juego de simpatías humanas. Ni siquiera utilizando cargas históricas, a favor o en contra. Necesita una línea clara de cada uno: una serie de definiciones sobre temas que abarcan a la vida personal. Las declaraciones vagas están fuera de lugar. No basta con decir que se va a restaurar la economía, o recuperar la paz social, y que se va a conseguir el regreso del orden público, hay



Interesa luchar contra las abstenciones, pero no acusando a quien la practi
falta de atractiv

que decir cómo se ha de hacer cada cosa y con qué intenciones futuras. Los partidos que así lo hicieran podrían exponerse a perder votos de los disconformes con el programa y a ganarlos de quienes vieran con claridad lo que se les ofrecía y las garantías de cumplirlo. La intrusión de la publicidad profesional, las técnicas de la publicidad comercial, se han infiltrado tanto en la política que terminan por crear una idea indiferenciada de los partidos políticos.

INTERESA, en todo caso, luchar contra las abstenciones. La abstención no es algo de qué acusar a quien la practica, que generalmente no es más que una víctima de la falta de perspectivas, de la falta de atractivo de políticos y candidatos. Es más claro que hay que acusar a quienes la fomentan, por querer la evitar, a quienes practican ese electoralismo de la ambigüedad, de lo que ya condenaba el clásico: "Por ser con todos leal, ser para todos traidor". El ciudadano tiene que elegir, y es una obligación; pero el partido político y el dirigente deben que elegir previamente. La sonrisa y el maquillaje, la frase brillante y la promesa general, son vicios democráticos difíciles de desterrar, pero que en las circunstancias peculiares de España en estos momentos ayudarían mucho a que el elector saliera de su estupor y a que la democracia tuviera un semblante claro.

ESTA es una tarea especial para los partidos de la izquierda. No pueden hurtarse a ella. Llevan ya años siendo víctimas de su oscuridad: no deberían continuar en ella.

que, generalmente, no es más que una víctima de la falta de perspectiva, de la políticos y candidatos.

LoS CoNteMpoRaNEoS

EL VOTO Y EL INFINITO

CADA día encuentro alguien que me cuenta su perplejidad. Se mira en la mía. Como dos espejos que puestos frente a frente reflejan el infinito. Infinito y el absoluto son palabras muy españolas. Tratamos de colocárselas a todo: al señor Carrillo, al señor Suárez y al general Prieto. La contradicción que hay en estas incompatibilidades nos deja perplejos. Quizá en los otros países de nuestro contexto se ha ido llegando con más gradación a la reducción de los dioses en la vida diaria. España tiene demasiado cerca la cuestión del franquismo, que impregna a amigos y enemigos con una misma materia. El franquismo tenía una poderosa fuerza de irracionalidad, porque se basaba en la perpetuidad, en lo inmutable, en la inmortalidad.

Desplazar esos factores a las urnas y a los partidos políticos, a los pequeños diputados y a los austeros senadores, es un trabajo tan difícil como inútil. Produce la perplejidad. Cuando el español vota, y lo va haciendo con una considerable frecuencia, termina por creerse que es Franco determinando el destino de España –y el del mundo, por qué no– por el hecho de expresar su voluntad. No olvidemos que el acto de votar ha sido también mitificado por los filósofos de la democracia y dotado de un énfasis especial, cuando en realidad su grandeza la tiene en su humildad: sumarse a unos millones de conciudadanos, ser una pequeñísima parte de su voluntad.

La actitud del español cada vez que se acercan elecciones es, probablemente, excesiva. Es un problema de falta de costumbre, de experiencia; y un peso de la vocación de infinito y de absoluto. Se insiste demasiado en lo del "día histórico" y en la "decisión trascendental". La realidad es que unas Cortes se eligen para cuatro años, que son muy susceptibles de acortarse como ha pasado con las últimas, que han durado unos meses.

Si se consigue llegar a esta sencillez de conceptos, la perplejidad va desapareciendo. Habrá que prescindir de la idea absoluta del partido político, que nos debe representar absolutamente; de la del líder político que es la imagen empequeñecida de un dios, y de la de nosotros mismos como proyectores de infinito. Un hombre que vota elige la opción que le parece más adecuada para el momento presente, el político que cree que debe mejor representarle a él y servir al conjunto del país desde el Gobierno o desde la oposición. La sed de infinito y absoluto sólo podrían conseguirse votándose a sí mismo, gracia prodigiosa que sólo está al alcance de unos cuantos. Puede uno imaginarse al señor Suárez votando al señor Suárez como el protagonista de un éxtasis místico. Fuera de estos privilegiados, los demás ciudadanos debemos saber que no nos votamos nosotros mismos: que no hay un solo partido político o un solo candidato que sea idéntico a nosotros. Y que, finalmente, cuatro años son sólo cuatro años. Y que tendremos algunas ocasiones a lo largo de nuestra vida de rectificar si las cosas no suceden como creíamos en el momento de votar. Se elige aquí y ahora, para los temas de aquí y de ahora. Nadie elige a nadie para toda la vida, ni con la intención de que nos salve. Cuando votamos, nos estamos salvando de los salvadores, que suelen ser duros y catastróficos. No se escala una montaña —dicen los montañeros— mirando la cumbre lejana, sino el palmo de tierra que tenemos delante de nosotros.

Puede ocurrir que así perdamos un poco de esta perplejidad que nos está angustiando, y que huyamos de esa actitud que en el fondo no es más que una decepción de nosotros mismos: la abstención.

POZUELO

El pacto televisivo sobre limitación de las intervenciones de los partidos en TVE prefigura, de hecho, el Gobierno de coalició
guístico. (A la derecha, [illegible]

LA PRIMERA VICTORIA DEL CENTRO I

LA actualidad política electoral va, semana tras semana, concatenándose de tal forma que da la impresión de estar determinada desde algún centro de poder o pacto explícito o implícito, entre los distintos y más representativos agentes políticos y sociales. Así, si la penúltima semana de enero configuraba lo que denominamos como la primera derrota de la opción de centro derecha —defendida por los círculos neofranquistas de la burguesía española—, los siete días que finalizan configuran, por una serie de datos bastante sintomáticos, la primera victoria de la opción de centro izquierda, propugnada por los sectores más dinámicos del capitalismo y de los dos partidos de izquierda, a pesar de los distintos envoltorios gubernamentales con que de un modo partidista intentan encubrir esta misma y común política: Gobierno de centro izquierda, de izquierda centro o de concentración.

Si los indicios de la derrota de la opción reaccionaria tenían más bien un carácter interno —listas de candidatos y coaliciones electorales—, los síntomas de la victoria progresista, sin dejar de tener una dimensión orgánica, irrumpen ya de lleno fuera de las organizaciones políticas para entrar en el terreno de los medios de comunicación y en las calles y fábricas de la geografía española. Porque al ser estos días testigos de la primera victoria de la opción que tiene el camino abierto hacia el palacio de la Moncloa, lógico es que los datos afecten ya a estructuras de poder o al tejido social.

Coherencia que se desprende de la presión a doble nivel o plano, desde arriba y desde abajo, que empiezan a realizar los actores de esta coalición para desbrozar de pequeños obstáculos la operación de consolidación de la democracia. Una vez resuelto el principal problema, no caer en la tentación de coaliciones electorales por su derecha (UCD) o por su izquierda (PSOE), el objetivo inmediato consiste en aprovechar las estructuras del poder para cortar la presencia de los grupúsculos discrepantes y en saber usar de la presión social, graduada y prudente, por parte de CC. OO., como recordatorio de que, hoy por hoy, nada es posible sin un cierto acuerdo con la primera central sindical.

La batalla de RTVE

Quizá la medida más esclarecedora de todas sea el tácito acuerdo tripartito —UCD, PSOE, PCE— en torno a la limitación de las intervenciones televisivas de las fuerzas electorales minoritarias. Sin ser necesario impedirles el uso de las pantallas televisivas, hay muchas formas de limitar con sutileza y habilidad, estos partidos parecen dispuestos a conceder a los grupos parlamentarios una mayor preferencia a la hora de realizar propaganda electoral. Y entre estos grupos, por ejemplo, no hay ninguno denominado Coalición Democrática mientras que el desaparecido Alianza Popular divide a sus componentes desde la extrema derecha a los independientes "tipo López Bravo", cercanos a las posiciones de Unión de Centro Democrático.

Aunque desde el seno de la izquierda radical, más habituada a hacer juicios de valor que juicios políticos, se tienda a criticar moralmente la complicidad de la izquierda parlamentaria con unas medidas que también discriminan a minúsculos partidos democráticos, la lógica política les da la razón al PSOE y al PCE por cuanto es el precio a pagar para cortar el eco de las formaciones de extrema derecha o neofranquista. Para estos dos grupos, que comparten una misma estrategia gradualista con tácticas diferentes, es más interesante hoy reducir la voz de los que durante cuarenta años han monopolizado la palabra que ampliar la audiencia de una extrema izquierda que carece de una mínima base social.

Pero es que, además, este pacto televisivo prefigura de hecho el Gobierno de coalición UCD-PSOE, con apoyo extragubernamental del PCE que vamos a tener tras la consulta electoral. De lo contrario, el partido gubernamental no propondría ni aplicaría estas medidas, sino que estimularía la presencia de la llamada Coalición Democráti-

o UCD-PSOE, con apoyo extragubernamental del PCE. Mientras, CC. OO. señala su presencia de cara al Gobierno ■ coalición mediante un amplio movimiento huel- ■ ejecutivo de UCD; izquierda: obreros de la SEAT en manifestación.)

ZQUIERDA

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

ca, y la izquierda combinaría su actitud política con la ética defendiendo el derecho a la libre expresión de todas las minorías. Sólo el objetivo del centro izquierda, que se basa en no potenciar a los extremos por nada del mundo, hace explicable que la próxima campaña electoral vaya a estar determinada por unas orientaciones y recortes "técnicos" de indudable trascendencia política y social.

Tres programas en busca de una coalición

Pero junto a este dato espectacular y clarificador hay uno mucho más sustancioso y definitorio. Basta observar los esbozos de programas electorales de los dos grandes partidos y el de la minoría comunista para constatar cómo están redactados con vistas a obtener una coalición inter o extra gubernamental. Pieza clave en este panorama programático es el del PSOE, donde, sin traicionar ningún postulado socialista, está concebido para que no sea ningún impedimento, sino un puente, hacia el Gobierno de coalición con Unión de Centro Democrático. Aunque, evidentemente, este texto busca también captar el voto de aluvión entre los dos grandes: no hay que dejar de tener en cuenta que el programa del centro izquierda vendrá determinado por la yuxtaposición de los programas partidistas de los dos principales partidos de la derecha y de la izquierda.

En la misma dirección va el hecho de que de los cuatro redactores del borrador del partido gubernamental —Francisco Fernández Ordóñez, Landelino Lavilla, Joaquín Garrigues y Rafael Calvo Ortega— haya sido el ministro de Hacienda el que fundamentalmente ha elaborado las líneas del programa económico. Porque nadie mejor que un socialdemócrata, como puente hacia un Gobierno de coalición, para intervenir en ■ confección de la parte económica de un programa de transición hacia un definitivo texto de centro izquierda. Si ya de entrada en la parte más conflictiva de un documento programático común se allanan las diferencias la coalición vendrá rodada.

No menos intencionadamente precoalicionista ■ el programa presentado por los comunistas con la finalidad de intentar ampliar ese futuro Gobierno de coalición hacia el Gobierno de concentración o, de no ser posible, de condicionar también programáticamente el futuro Gobierno de coalición, aunque sea desde fuera. Si el programa electoral de UCD, en ■ fundamental parte económica se está redactando con la mano izquierda, tanto el programa del PSOE como el del PCE lo están con la mano derecha con el objetivo prioritario y común de consolidar la democracia.

La presión por abajo

Tan ■ así que, al igual que la semana pasada, CC. OO. señala en ésta su presencia de cara al Gobierno de coalición. No cabe duda de que el amplio movimiento huelguístico de estas últimas fechas, aunque sea coprotagonizado por los socialistas de la UGT, es rentabilizado políticamente por el primer sindicato del país. Y ello sin caer en las interpretaciones reaccionarias de que estamos ante una ofensiva sindical de la izquierda, porque los dos grandes sindicatos a duras penas pueden contener ■ inevitable estallido huelguístico provocado claramente por la pasividad gubernamental a lo largo de cuatro meses transcurridos de ausencia de la más mínima negociación social.

La consecuencia política de todo este movimiento deja bien claro que el doble poder político, UCD-PSOE, necesita ■ visto bueno del tercer poder sindical para poder afrontar con firmeza las tareas imprescindibles de cara al ejercicio de consolidación de la democracia. Máxime si la doble convocatoria electoral ratifica el triángulo de poderes que analizábamos en una reciente desaparecida publicación política: político (UCD), municipal (PSOE) y sindical (CC. OO.). Aunque después del 2 de marzo y 3 de abril el triángulo sea escaleno, isósceles o equilátero, CC. OO. ha dejado su tarjeta de visita.

En este sentido constituye una respuesta por abajo a la presencia de candidatos de CC. OO. por arriba en las listas de las candidaturas electorales comunistas. Combinar la presión desde arriba con la presión desde abajo —véase el reciente interesante artículo de Fidel Alonso, secretario de la Confederación de CC. OO. de Madrid, "M. ■.", 25 enero— ■ el abecé de una política comunista. Y ■ este caso, el tercer síntoma importante que anuncia la primera victoria del centro izquierda. ■

Laboral

LAS HUELGAS DE INVIERNO

RODRIGO VAZQUEZ-PRADA

CASI tres años después de las grandes huelgas de enero del 76, las movilizaciones obreras están llegando a las cotas más altas registradas desde entonces. Y si la "**táctica negociadora**" del Gobierno UCD evitó hace unos meses el estallido de un "**otoño caliente**", no ha podido impedir ahora que el invierno no sea precisamente frío —ni mucho menos— en el ámbito de las relaciones laborales, como consecuencia de la discusión de casi 3.000 convenios colectivos. Ni tampoco que la oleada de huelgas recorra de manera especialmente contundente las arterias de la capital del Estado —al igual que en el 76—, aunque también lo haga en otras zonas, como Cataluña.

El punto de salida del actual movimiento huelguístico podría situarse en la segunda semana de enero. Y, sobre todo, en la huelga general de los trabajadores de Renfe, que paralizó durante veinticuatro horas el tráfico ferroviario en todo el país y logró, no sólo romper el techo salarial del 13 por 100 (al situar en un 14,67 por 100 el aumento de salarios), sino también introducir a nivel de convenio toda una serie de derechos sindicales y de medidas favorecedoras del empleo, como la reducción de la edad de jubilación y de la jornada laboral.

A partir de ahí, la conflictividad laboral se extendió a otros sectores. Y no sólo a ramas consideradas hasta ahora como "**vanguardia de la lucha obrera**", como metal —un total de 400.000 trabajadores pararon en todo el país en estos días— o construcción, sino a otras más "**atrasadas**" como las de servicios: desde hostelería a limpiezas de edificios y locales o repartidores de butano y trabajadores de gas-ciudad. Como un reguero de pólvora, el movimiento huelguístico pasó de un sector a otro y llegó a afectar, solamente en Madrid, a cerca de 500.000 trabajadores. Y mientras la huelga continúa en unos sectores, otros anuncian su incorporación al movimiento huelguístico: Banca, seguros, Telefónica, Iberia, enseñanza privada...

Tal como se está desarrollando, la conflictividad laboral está echando por la borda la maniobra del Gobierno UCD de sacar una fuerte tajada electoral del movimiento huelguístico. A pesar de que la operación estaba sabiamente preparada desde el "staff" del presidente Suárez...

Buscar votos para la derecha

Porque, en pocas palabras, la búsqueda de un elevado número de votos de capas medias para el partido gubernamental era el objetivo fijado desde la Moncloa al situar la negociación colectiva en el difícil marco de la doble convocatoria electoral. Y en este sentido, la maniobra aparece cada vez con mayor claridad. Al igual que el fracaso. Un breve repaso a la política gubernamental de los últimos meses no deja lugar a dudas.

Durante meses, el equipo del presidente Suárez había logrado mantener en una situación de "**falsas expectativas**" a las centrales sindicales a través de las llamadas "**conversaciones de Castellana, 3**", planteadas —se decía— para tratar de llegar a unos acuerdos que continuaran la senda iniciada por el pacto de la Moncloa. En suma, para tratar de meter de nuevo a la clase obrera en el oro del pacto social.

De esa forma, el Gobierno evitó que hubiera un "otoño caliente" y que los meses anteriores a la Navidad transcurrieran en un clima laboral que la burguesía denomina "**paz social**". Es decir, en un clima que el vicepresidente Abril no dudaba en afirmar que se había conseguido. Después puso en marcha el Decreto-Ley de congelación salarial y llevó a la clase obrera a un callejón de difícil salida. Imponer, aparte del tope salarial, la negociación colectiva en un marco especialmente perjudicial para los trabajadores. Un marco en el que se tendrían que mover no sólo sin toda una amplia serie de derechos sindicales, sino también en el delicado mar de los procesos electorales, con todas las consecuencias que de tal situación podrían derivarse.

Tal como se está desarrollando, la conflictividad laboral está echando por la borda la maniobra del Gobierno UCD de sacar una fuerte tajada electoral del movimiento huelguístico.

El cálculo gubernamental era simple, pero no por ello menos peligroso: una oleada de movilizaciones podrían romper los techos salariales, pero conduciría a la izquierda a una situación de desprestigio, al parecer ante amplias capas de la población como "**fuerzas irresponsables y desestabilizadoras**". Vale decir que las huelgas podrían tener como consecuencia una afluencia de votos a la derecha que permitiría a UCD despegarse de la izquierda parlamentaria... Claro está que un planteamiento esquemático como éste partía de un tipo de huelgas que no es el que se está dando, en realidad, en estos momentos, pese a que desde algunos medios de comunicación se está intoxicando al lector sobre el supuesto "**carácter involutivo de la conflictividad**"...

CEOE: Donde dije digo...

Y de este mismo análisis —por supuesto— partía la posición de dureza formulada semanas atrás por la organización de la gran empresa, la CEOE, presidida por Ferrer Salat. Sin embargo, también a la CEOE los cálculos parecen haberle salido realmente mal, hasta el punto que en el último mes ha tenido que modificar, de manera sustancial, la inicial postura. Y, al menos, de tres formas diferentes...

En un principio, y jugando al unísono con los "**pasos negociadores**" dados por el Gobierno, la CEOE hizo explícita su rotunda negativa a negociar convenios colectivos "**en tanto no hubiera unos acuerdos generales**"; luego rebajó su postura y pasó a aceptar una negociación que no entrara en el tema de los derechos sindicales y de la reducción de jornada, y en las que no se pusiera en cuestión el tope salarial del 10 por 100; finalmente, a mediados de enero, y en plena extensión del movimiento huelguístico, propuso a las dos centrales mayoritarias, CC.OO. y UGT, celebrar una "cumbre" en la que se tendría que abordar la negociación de un "**marco general de las relaciones laborales...**". No obstante, este giro de las posiciones patronales no es fortuito. Podría decirse que los mismos acontecimientos están sirviendo de espoleta para que la CEOE se manifieste en un sentido u otro. Pero, en cualquier caso,

Para la burguesía resulta intranquilizante la irrupción en el campo de la lucha obrera de sectores hasta ahora no muy combativos, hostelería etc.

desde la perspectiva de las centrales sindicales, los objetivos de la patronal se vislumbran con nitidez. En primer lugar la CEOE intenta de nuevo "crear una situación de expectativa" a los sindicatos que permita reducir el nivel de conflictividad laboral haciendo que el comienzo de una "cumbre" pueda detener las huelgas. Un objetivo este que es rechazado por las centrales cuya posición queda resumida en que "una orientación resista a los empresarios vale mucho más que todas las cartas que escriba Ferrer Salat y que todas las conversaciones que se puedan desarrollar".

En un segundo término la CEOE trata ahora de cambiar su imagen de dureza por otra de "interlocutor negociador". Los intereses electorales de la burguesía están en juego y los cambios de imagen suelen dar buenos resultados. Sobre todo cuando al mismo tiempo que se plantea una nueva negociación, se descarga sobre los sindicatos —es decir, sobre la izquierda— el sambenito de la irresponsabilidad. "Gran parte de la conflictividad —dijo días atrás Ferrer Salat— se debe a la actitud irreflexiva y lamentable de las centrales sindicales, que parece que no valoran la situación general de crisis, las dificultades de las empresas y los problemas del desempleo..."

La ruptura del frente empresarial

No obstante los objetivos de la CEOE van más allá de ese doble objetivo apuntado anteriormente. Porque, al mismo tiempo trata de alcanzar otro no menos importante: "Reventar por arriba la desbandada que se está produciendo entre sus huestes", como dice uno de los máximos dirigentes de CC. OO. Nicolás Sartorius.

Y la "desbandada" es un hecho que hace modificar su postura a cualquier patronal. ¿Qué es lo que ha sucedido? Según parece, la estrategia planteada por las centrales de negociar convenio a convenio empresa por empresa y sector por sector ha deshecho la unidad empresarial. Y hoy por hoy, el panorama que ofrece la patronal es diverso. En unos sectores persiste en la dureza fijada por la CEOE semanas atrás; en otros se pliega a los planteamientos de los sindicatos, aceptando no sólo superar el 13 por 100 sino incluir en los convenios cuestiones sindicales. Es decir que la táctica de encerrar a la negociación colectiva en el reducido ámbito de los salarios se ha tenido que esfumar en la mayoría de los casos.

Y esa misma diversidad de posiciones se observa tanto a nivel de sectores y ramas de producción como a nivel de empresas de unos mismos sectores. "La patronal española no tiene todavía conciencia de patronal, como la Confindustria o la patronal francesa", dice Nicolás Sartorius. "Es un empresariado que ha nacido con muy poca cohesión y que cuando ve mal las cosas en su empresa lo primero que hace es resolver su problema particular, sin pararse a pensar que conceder determinadas reivindicaciones supone romper el frente empresarial".

Y a todo esto se une la distinta postura mantenida por las organizaciones que agrupan a la pequeña y mediana empresa COPYME y CEPYME —es decir el 85 por 100 de las empresas el 75 por 100 de la producción y el 96 por 100 de la población activa— cada vez en una situación más alejada de la CEOE e incluso con serios enfrentamientos con la organización del gran empresariado.

Huelgas controladas

Desde el punto de vista de las centrales sindicales si la actitud del Gobierno y de la CEOE están resultando fallidas, se debe fundamentalmente también, a los rasgos que están caracterizando al actual movimiento huelguístico. Vale decir, al hecho de que las huelgas que están desarrollándose son "huelgas controladas y medidas" que tienden a disgustar a los trabajadores al entrar en la vía de un alargamiento de su duración que acaban por pudrir las movilizaciones, restándoles fuerzas y perspectivas.

Sin embargo, otros datos de interés perfilan de manera sustancial el panorama huelguístico que está intranquilizando seriamente a la burguesía. Entre otros la irrupción en el campo de la lucha obrera de sectores hasta ahora situados considerados como "marginales" en un proceso de lucha de los trabajadores y que, no obstante, están revelando tanto su "puesta a punto" como su carácter de alguna manera estratégico... Tal es el caso, por ejemplo del sector de limpiezas de edificios y locales, que durante los cuatro días de huelga de los trabajadores madrileños incidió directamente sobre el mismo funcionamiento del aeropuerto de Barajas del Metro o de la Renfe; o de la hostelería que con sus veinticuatro horas de huelga general produjo un serio colapso en la vida ciudadana.

Desde la derecha —e incluso desde algunos sectores de la izquierda— se está intentando poner el movimiento huelguístico como un "puro electoralismo" por parte de la izquierda parlamentaria y de las centrales sindicales. No obstante, la cuestión de fondo desborda este planteamiento tal como se refleja en los debates que se están registrando tanto en el interior de los partidos de la izquierda como en las mismas centrales sindicales. Y desde algunos sectores parece apuntarse hacia una cierta y progresiva autonomía de los sindicatos respecto a los partidos políticos. O, al menos, hacia una separación entre unos y otros, de la que la oleada de huelgas que recorre Madrid puede ser todo un síntoma.

En esta línea cobra una especial importancia como un punto de referencia que permite observar unos datos nuevos un reciente artículo publicado en el órgano oficial del PCE, "Mundo Obrero", por Fidel Alonso dirigente de las CC. OO. madrileñas y, sin duda, uno de los comunistas con mayor arraigo en la clase obrera. Un artículo que podría ser la clave de algunos interrogantes y en el que se decía: "Hay quien desde la izquierda tiene miedo a las movilizaciones obreras. Y nosotros nos preguntamos por qué será. ¿No será que con lo que realmente se discrepa es con el papel que la clase obrera tiene que jugar en esta situación y en este momento? ¿No será que piensan que la clase obrera tiene que pasar a jugar un papel de segunda categoría y a ser simples comparsas de la acción política y del parlamentarismo a los diferentes niveles, con lo que se evitaría la confrontación entre las clases y se dejarían las aspiraciones transformadoras a merced de la correlación de fuerzas en los Ayuntamientos, Congreso y Senado?" ■

Cataluña

EL DESCONCIERTO DE LA BURGUESIA CATALANA BENEFICIA A UCD

MANUEL CAMPO VIDAL

EL partido de Adolfo Suárez puede resultar enormemente beneficiado, a falta de mejor postor, del desconcierto reinante en el seno de la burguesía catalana, que sigue sin encontrar un líder real capaz de aglutinar los núcleos dispersos y dotar de un proyecto histórico a una clase social que atraviesa en Cataluña uno de los momentos más desorientados en lo que va de siglo. La crisis en Convergencia Democrática, el partido de Jordi Pujol, expresa de algún modo el reflejo de ese desconcierto en vísperas electorales.

Sostienen los portavoces más cualificados de la burguesía catalana tradicional que la causa de su falta de unidad y de proyecto futuro se debe esencialmente a dos factores: la carencia de un líder salido de sus propias filas con capacidad política para encabezar su recuperación y la distorsionante aparición en los últimos veinte años de elementos de una burguesía nueva forjada al calor de la especulación urbanística y el descontrol financiero. Esa nueva burguesía, incrustada en el seno del empresariado catalán, puede identificarse, por tomar los dos ejemplos más representativos, con los apellidos de Núñez y Figueras Bassols, y ha logrado en el último año copar los dos puestos tradicionalmente claves en Cataluña para la representación de esa clase social: la presidencia del Club de Fútbol Barcelona y la Cámara de Comercio, Industria y Navegación, que Figueras quiere que sea también de los "servicios", para dar acomodo al capitalismo surgido de la explosión turística.

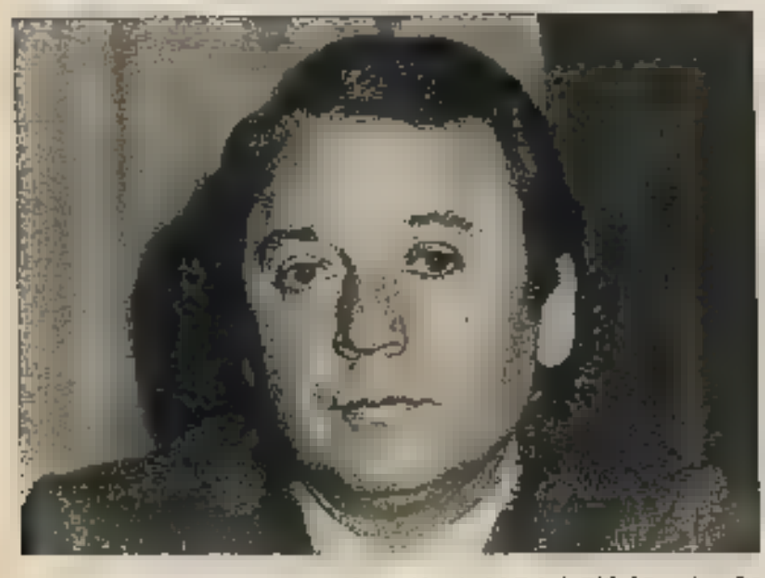
Desde la desaparición del notario José María de Porcioles de la Alcaldía de Barcelona —el Porcioles que supo hacer del Ayuntamiento un crisol para fundir apellidos como Ribera Rovira, Narcís de Carreras, Samaranch, Cruyllles, Udina, etc.—, la burguesía catalana no ha logrado encontrar el hombre ni la plataforma adecuada para reunirla ni representarla ni dirigirla.

En los últimos meses, los intentos por hallar una salida han resultado estériles, aunque en varios momentos dio la sensación de que se había logrado; pero el globo-sonda Samaranch quedó congelado en el frío de Moscú; Manuel Ortínez, consejero de Gobernación de la Generalitat, se ha revelado como el hombre de ideas más claras, pero con voluntad de dirección desde los bastidores, desde palacio; Durán Farell, implacablemente perseguido por Suárez en persona, no ha roto la fidelidad a Jordi Pujol ni a sus propias y eternas dudas, y queda en la reserva como eventual ministrable por cuenta de la minoría catalana.

Pero en relación con Durán Farell no sólo su nombre queda sin comprometer una vez más en estas elecciones, sino que también queda debilitada su idea de una burguesía catalana moderna, de corte europeo, con una voluntad de fortalecerse financieramente en la industria y no en la especulación. La victoria de Núñez en la presidencia del C. F. Barcelona —desde luego, algo más que un club con la correspondiente derrota del pujolista Ariño y la victoria de Figueras en la Cámara—, en este caso con derrota del candidato en la órbita convergente, Riba Ortínez, confirman la debilidad en el seno de la burguesía catalana de quienes comparten el diseño Durán frente a la primacía del sector inmobiliario, que de algún modo se prolonga con el Banco Condal-Rumasa, el conglomerado de intereses Banco de Madrid-Samaranch y otros del mismo corte.

La crisis del partido pujolista

La idea de una burguesía moderna como nueva versión de la burguesía tradicional, a la que Manuel Ortínez atribuye la construcción de Cataluña, debería complementarse con un partido como el de Jordi Pujol, que adquiriese una base popular y una adhesión empresarial asimilable a la que dispone el Partido Nacionalista Vasco. Pero la realidad catalana es distinta: el nacionalismo bajo la dictadura no ha quedado archivado ni mucho menos rechazado por la izquierda, como pudo suceder por espacio de algunos años en el País Vasco, permitiendo ahora un mayor margen de base popular para el PNV en comparación a la de Convergencia Democrática. Pero, además, y sobre todo, sucede que el partido de Jordi Pujol no termina de resolver sus tensiones internas con un reciente recrudecimiento de las hostili-



La victoria que llevó al señor Núñez a la presidencia del Club de Fútbol Barcelona forma parte del empuje de la nueva burguesía catalana.

Desde que el notario Porcioles desapareció de la Alcaldía de Barcelona, la burguesía catalana sigue sin encontrar al hombre para dirigirla.

dades entre el ala izquierda de Miquel Roca Junyent, al que se le ha atribuido tradicionalmente una voluntad de compromiso más o menos histórico con los comunistas y socialistas, y el ala derecha, representada por el profesor Ramón Trias Fargas, que ha fijado la obsesión de la Alcaldía barcelonesa como meta irrenunciable.

Tal vez Ramón Trias, desde la Alcaldía, tuviera la tentación de erigirse en un elemento de recomposición de la burguesía catalana dispersa como UCD sugiere y empuja. Pero el propio Pujol tiene esa posibilidad, que llevaría a la pérdida de equilibrio en el interior de Convergencia en descartar un eclipse de la figura mítica de Pujol.

Entre tanto, los sectores de capital de un sector de la burguesía moderna catalana que teme el nacionalismo de Pujol y que se reclama giscardiana —Güell, Molins, Mas Canal y el propio Carlos Ferrer Salat— apuesta por la coalición centrista de Cataluña-UCD. Por su parte, aquellos sectores relacionados con el Opus Dei —Banco Atlántico, etc.— seguirían al tránsfuga generalizado de los sectores opusdeistas desde Alianza Popular, en la que figurabas López Rodó y López Bravo, hacia el partido de Adolfo Suárez. A nivel de voto popular, esta traslación tendría su concreción en Cataluña también favorable a UCD. Se asegura que en los ambientes influidos por la Obra se recomendó el 15 de junio el voto favorable a López Rodó o al democristiano Antón Cañellas esta vez segundo de la lista ucedista por Barcelona.

Debilitada ahora la Coalición Democrática por Barcelona —que con López Rodó resulta frágil en la prensa democrática, pero no tanto en el terreno concreto del empresariado— y confusa la situación en el interior de Convergencia Democrática, el empresariado medio catalán —el que se siente representado por Fomento del Trabajo, o por la Cámara de Comercio o por la actual dirección del C. F. Barcelona— puede terminar apoyando a la UCD, más que por convencimiento, por exclusión del resto de opciones que se le ofrecen. Paradójicamente, UCD trató de articular la burguesía catalana en su favor y no lo logró, pero puede obtener el apoyo transitorio de amplios sectores de esa misma burguesía aunque sea como producto del desconcierto en el que está sumergida y de su incapacidad para darse a sí misma una solución. ■

Navarra

QUEDA EL REFERENDUM

El Consejo de Ministros del pasado viernes aprobó un Real Decreto-Ley sobre "elecciones y ordenación de las instituciones forales" que había sido firmado el día anterior en el palacio de la Moncloa en un acto presidido por el señor Suárez. El acto tuvo mucho de propagandístico y así lo evidenció el tratamiento que la televisión del Estado le otorgó segunda noticia del Telediario de la noche tras la visita del Papa a Latinoamérica. El vicepresidente de la Diputación Foral, don Amadeo Marco, hizo unas declaraciones de las que se deducía que Navarra ha resuelto su problema autonómico porque, en definitiva, no necesitaba que se le otorgara estatuto alguno, ya que sus derechos son históricos e irrenunciables.

Lo cierto es que a pesar del despliegue propagandístico el problema de Navarra sigue sin solución. Hay que tener en cuenta que el acuerdo entre el Gobierno y la Diputación Foral se ha hecho al margen de las fuerzas democráticas navarras. Los proyectos presentados a principios del pasado año por el PSOE y por los partidos "abertzales" no se tuvieron en cuenta y las negociaciones que en un principio se acordó fueran entre el Gobierno, la Diputación y los parlamentarios, acabaron siendo un cambalache entre el Ministerio de Martín Villa y el búnker franquista-navarrero del organismo foral.

Sigue pendiente el máximo problema, que, aunque duela, está envenenando la vida social y política del viejo Reino: la integración o no de Navarra en los entes autonómicos vascos, es decir, si Navarra quiere ser Euskadi o no.

En unas declaraciones del ministro para las Regiones, hechas a principios de la pasada semana a "Europa-Press", el señor Clavero reconoció que el problema de Navarra había sido el más grave y de más difícil solución de cuantos había tenido que resolver su Ministerio. Su tibia y confusa actuación no ha servido para nada.

El tema da para mucho. No es ninguna exageración decir que casi es imposible resolverlo. Frente a los dos grupos encontrados —navarristas y vasquistas— está la mayoría de la población, que duda atónita ante lo que se le viene encima, entre una solución y otra. Los periódicos, la televisión y el Gobierno tienen mucho cuidado en no hablar [illegible] de las cuatro provincias vascas. Se dan cuenta que una especie de unificación se hace palpable cada día que pasa. La integración por la represión insisten en decir País Vasco "y" Navarra pero cuando deciden enviar más policías, más brigadas antiterroristas, hacer cacheos por las calles, controles en las carreteras, las cuatro provincias se uniformizan, quiérelo o no Martín Villa. La problemática terrorista se extiende incluso a la Ribera. A pesar de que en muchos pueblos fronterizos se puede leer: "Está usted en Navarra y debajo con "spray" Euskadi a 180 km."; la pasada semana en Cascante, en Tudela y en otras localidades, el orden público sufría los mismos problemas que en cualquier pueblo de Guipúzcoa o Vizcaya (presunto militante de ETA muerto en Tudela por la Policía, detención de varios comandos "de información" de la organización armada independentista etcétera).

Manifestación a favor de los Fueros, en el paseo de Sarasate de Pamplona.

El último día del año 1977 en el pasillo de las Cortes españolas, tuvieron lugar unas vergonzantes negociaciones entre los diputados navarros de UCD y los del PSOE y PNV. Se llegó al acuerdo —que se llamó de Madrid— de hacer un referéndum entre el pueblo navarro una vez que, celebradas las elecciones municipales, los organismos e instituciones forales fueran democratizados. Estaba por anunciar la polémica sobre la integración en Euskadi en el punto más fuerte el búnker navarrista, el mando de Amadeo Marco (desde que la mayoría de los navarros tienen memoria siempre ha estado en la Diputación mandando) había fracasado en su manifestación antivasquista del 3 de diciembre. Después vino el ataque fascista de mayo sobre Pamplona y después los sucesos de San Fermín y todo lo demás. Martín Villa, aprovechando la coyuntura hizo su propio proyecto de democratización que es el que fue firmado la pasada semana en Madrid. Uno se pregunta por qué el pacto que debía sustituir y mejorar la Ley paccionada de 1841 no se firmó en el palacio Foral de Pamplona si Amadeo Marco y su camarilla son tan foralistas que hasta reclamaron en un momento la plena reintegración foral.

Como consecuencia de este acuerdo el mismo día de las elecciones municipales se celebrarán en Navarra elecciones para el Parlamento foral que estará compuesto de setenta miembros. Las cabezas de lista que saquen más votos en cada circunscripción —las cinco merindades históricas y un sexto distrito más para Pamplona— serán los que formen la Diputación Foral y los que elijan a su presidente (hasta ahora este cargo lo ocupaba el gobernador civil nombrado por el Gobierno central).

Este Parlamento navarro al que, por cierto, no se le concede ninguna facultad legislativa— será el que decida sobre la integración en el Consejo General Vasco y después someterá al tema a referéndum. Ésta ganar sólo se necesitará mayoría simple. Fue uno de los acuerdos de finales del 77. Había también otra cláusula: el referéndum se celebrará en un clima de paz y convivencia. Es el clima que no existe. Y no parece que vaya a existir por mucho tiempo. ¿Se celebrará realmente el referéndum por el que todos claman? Es difícil predecirlo. Mientras tanto el pueblo navarro está [illegible] cada vez más enfrentado y [illegible]. Pamplona sobre todo— se [illegible] con las otras tres provincias vascas en la espiral del terrorismo, la represión y los policías que llegan y llegan. ■ G. ROCOCHEA

BANCO DE GRANADA: OTRO BOCADO PARA LOS "SIETE"

RAMIRO CRISTOBAL

LAS primeras noticias eran graves, pero tranquilizadoras. El Banco de Granada pasaba una mala racha y tenía que ser asistido por el "Hospital de Bancos"; ciertos quebrantos en las empresas filiales eran la causa última del tropiezo. De fuentes cercanas a la entidad, que recoge EFE, se aseguraba que no había ninguna señal de irregularidad en las cuentas y que se confiaba en una rápida "reflotación" del Banco. Se añadía, incluso, un aspecto emotivo: la familia Rodríguez-Acosta, cabeza visible del accionariado mayoritario y con altos cargos gerenciales (Miguel Rodríguez-Acosta Carlstrom es presidente y su hermano José M. Rodríguez-Acosta Carlstrom, consejero-delegado), "había puesto su fortuna familiar a disposición del Banco".

Tras un breve paréntesis, una noticia significativa: el Banco de Granada iba a ser subastado y adquirido por los "siete grandes", en condiciones a determinar. Y todo ello, con las bendiciones del Banco de España. Es decir, hablando claro, el Banco de Granada va a ser puesto de nuevo en condiciones, pero ahora sus dueños serán distintos. Sus antiguos accionistas tendrán que vender y, por lo que puede saberse, en este momento no sacarán mucho por sus acciones. En las condiciones en que se encuentra la entidad no van a sacar más de un 25 por 100 del valor nominal de sus títulos.

La Corporación Bancaria, mejor que el INI

La Corporación Bancaria, llamada familiarmente "Hospital de Bancos" o "UVI bancaria", fue creada en los primeros meses de 1978 con fondos del Banco de España y de la Asociación de Banca Privada (AEBAN), al 50 por 100 cada una. La intención era crear una importante reserva que apuntalara a los Bancos en peligro. Se argumentó el carácter de entidad de ahorro público de los Bancos y la necesidad de que el impositor estuviese asegurado en todo momento. Se preveían crisis bancarias que hubieran terminado por rechazar el ahorro privado y que podrían hacer tambalearse el sistema financiero del país en su totalidad. La crisis, se repetía, sería fatal para todos, y, por tanto, todos habían de participar en su prevención.

Sin embargo, la participación del Banco de España hace inevitable la comparación con el INI y su labor de "hospital de empresas" en apuros. Se trataría de una forma de nacionalizar las pérdidas, con notables y curiosas peculiaridades, entre las que hay que destacar la vuelta del Banco en dificultades al sector privado, una vez puesto a flote.

El mecanismo es muy claro: el sector público (Banco de España) y el gran Banco respaldan las primeras operaciones; la UVI bancaria compra un paquete mayoritario de acciones al precio simbólico de una peseta cada una y, cuando ya está en marcha el Banco, se pone a subasta y es comprada, probablemente, a bajo precio por las grandes entidades privadas. Así de fácil.

Hasta el momento, la Corporación ha comprado en cuatro ocasiones: los casos del Cantábrico, del Meridional, del Valladolid y ahora del Granada y, su filial, el Banco de Crédito Comercial. Aún hay otra intervención, que terminó de distinta manera, la del Banco de Navarra, y las malas lenguas aseguran que ciertos Bancos, con buenas recomendaciones, han sido ayudados sin dar la menor publicidad al asunto.

Los Bancos enfermos

De los cuatro Bancos que se encuentran en período de recuperación, dos, al menos —el Cantábrico y el Valladolid—, fueron sospechosos, en alto grado, de ser víctimas de operaciones no del todo claras y relacionadas con sus respectivos presidentes. El presidente del Cantábrico, Alfredo Calle, cedió el 62 por 100 de las acciones del capital social del Banco a la UVI bancaria, a la que pidió ayuda en su desgracia, en el acostumbrado precio de una peseta por acción. El diario "El País" (1-VI-78) decía al respecto que "el 62 por 100 de las acciones del Banco Cantábrico, representadas por Alfredo Calle, es propiedad de un grupo de ocho empresas que, en algunos medios bancarios, han sido calificadas como de 'sociedades ficticias'". Esta calificativo está basado en el hecho de que entre los administradores de algunas de estas empresas se encontraba un chófer del señor Calle y los esposos de dos empleados del Banco Cantábrico (el subrayado es mío).

El caso del Cantábrico ya había tenido un antecedente, en cierto modo escandaloso, cuando el diario "El Imparcial" descubrió repentinamente unas cuentas secretas de sendos colaboradores del presidente Suárez. Sin embargo, la repercusión de su entrada en la UVI fue menor al coincidir con el famoso "affaire" Coca, a su vez otro caso de, al parecer, utilización personal por parte del director del Banco —en esta ocasión, el franquista Ignacio Coca— de parte importante de los pasivos, con adorno final de presunta fuga de capitales por parte de un importante empleado de la firma, cogido, según suele decirse, con las manos en la masa (1).

El mucho más reciente caso del Banco de Valladolid también tuvo como protagonista a su presidente, Domingo López Alonso. Fue él que se inventó la actual denominación del Banco, que había sido anteriormente la Banca de Medina, creado en 1946 con un capital de siete millones y medio. Domingo López, sin abandonar nunca la mayoría, tuvo de socios a la MPI y a los Bancos Navarro y Cantábrico, después a Rumasa y últimamente a Vicente Calderón, que estuvo a punto de comprar la mayoría del paquete y que fue presidente entre febrero y julio del año pasado. También el señor López Alonso dedicó, según parece, un 40 por 100 del pasivo del Valladolid a empresas vinculadas personalmente a su nombre.

Del caso del Banco de Granada ya queda dicho algo al principio, pero no está de más examinar en el recuadro adjunto las empresas filiales del Banco y los cargos de su presidente y su consejero-delegado.

(1) Véase Eliseo Bayo, en "Interviú", "Ignacio Coca, procesado".

Al comunicar la noticia del ingreso del Banco de Granada en la UVI bancaria, se añadía un aspecto emotivo: la familia Rodríguez-Acosta, a uno de cuyos miembros vemos en la foto, "había puesto su fortuna personal a disposición del Banco".

En un solo año, 1978, los grandes han engullido Bancos tan importantes como el Ibérico (por el Central) y el Coca (por Banesto). Ahora le ha llegado al de Granada su San Martín.

Cortar el miembro enfermo

Cuando se conocieron los casos del Cantábrico y el Valladolid no faltaron miembros de la patronal bancaria que abogaron por su suspensión definitiva. Al final no fue así. Hubo buenos oficios de viejos amigos que echaron una mano a tiempo. O quizá a alguien le interesó que continuasen existiendo.

Sin embargo, hay un caso claro de castigo a la rebeldía: el del Banco de Navarra y su presidente, Juan Palomeras Bigas. Este curioso personaje financiero fue miembro del Opus Dei, al cual abandonó más tarde y hasta parece que habló más de la cuenta de las interioridades de la Obra. Tras una etapa como empresario de productoras cinematográficas, funda la sociedad MPI, y, poco después, su centro financiero, el Banco de Navarra. Palomeras administró el ahorro privado, devaluando pingües dividendos a los "mandantes" de MPI, hasta tal punto que hizo tambalearse a Bancos y Cajas de Ahorro en algunas provincias pequeñas. Un sistema delirante de compra y puesta en valor de bienes le llevó a una difícil situación económica, que intentó resolver pidiendo ayuda al Banco de España. Tras un tira y afloja, el Banco nacional envió a un funcionario que inmovilizó las cuentas del Banco de Navarra y dio al traste con las posibilidades de MPI. La Corporación Bancaria fue inflexible: borró el Navarra del Registro de Bancos. Aun ahora hay 90.000 pequeños ahorradores que piden les devuelvan el dinero que invirtieron, y mientras Juan Palomeras lanza la pelota al Banco de España, éste, a su vez, hace oídos sordos a un asunto que significa unos diez mil millones de pesetas.

La historia posterior no interesa. Lo importante en este momento es la constancia de la inflexibilidad de los banqueros ante lo que consideran osado aventurerismo financiero.

La crisis engorda a la Banca

Los siete grandes Bancos —Banesto, Central, Hispano-Urquijo, Bilbao, Vizcaya, Santander y Popular— con sus respectivos filiales, reúnen cerca del 75 por 100 del total de pasivos de la Banca española. El octavo, el "holding" Rumasa, más el Atlántico, alcanza más de un 4 por 100 del total de pasivos. Queda, pues, un modesto 20 por 100 para el resto de los Bancos españoles. En un solo año, 1978, los grandes han engullido en todo o en parte Bancos tan importantes como el Ibérico (por el Central) y el Coca (por Banesto). La participación de Rumasa sobre el Atlántico y la del Santander sobre algunos pequeños Bancos catalanes (Jover, Comercial Español) completa un cuadro que ahora enlaza con el próximo control de los cuatro convalecientes de la UVI bancaria.

La crisis, ello es evidente, está favoreciendo, y mucho, a los grandes Bancos, que lentamente absorben una parcela más del ya de por sí muy concentrado panorama bancario. Por lo demás, el propio anuncio de crisis bancaria favorece la desviación de la corriente impositora hacia los siete grandes, considerados más seguros. Si a ello unimos los problemas de grandes sectores industriales, tendremos que los clientes futuros para la UVI pueden llegar a ser legión.

De hecho, los rumores sobre dificultades de un buen número de Bancos (incluso uno de los siete) son el pan nuestro de cada día. Se dice que, en ciertos casos, se tratará de ayudarles en silencio, para que no haya un escándalo excesivo; en otros, se les hará recorrer el camino a que nos hemos referido. Bastará que alguien suficientemente importante esté interesado para que ocurra de esta manera. ■

SOCIEDADES DEPENDIENTES DEL BANCO DE GRANADA	CARGOS DE JOSE M. RODRIGUEZ-ACOSTA CARLSTROM	CARGOS DE MIGUEL RODRIGUEZ-ACOSTA CARLSTROM
Banco de Crédito Comercial	Presidente del Banco de Granada	Consejero-delegado del Banco de Granada
Inmobiliaria Granadaban	Presidente de Inmobiliaria Granadaban	Presidente Industrias Metalúrgicas Portel
Promociones Flag	Presidente de Inmobiliaria Sur de España	Presidente Azucarera Granadina La Vega
Aguas de Lanjarón	Presidente de Granada de Inversiones Mobiliarias	Presidente Banco Giménez
Centros Turísticos	Presidente del Banco Crédito Comercial	Vocal Inmobiliaria Granadaban
Granada de Inversiones Mobiliarias	Vicepresidente Centros Turísticos	Vocal Aguas de Lanjarón
Vías y Estructuras	Vocal Aguas de Lanjarón	Vocal Vías y Estructuras
Risfil	Vocal Unión Agrícola Azucarera Nuestra Señora del Carmen	Vocal Centros Turísticos
Seguros Galicia		

Fuente: "5 días" y Ramón Tamames, "La oligarquía financiera en España".

EL GENERAL PRIETO, UN RECLUTA EN POLITICA

A. RAMOS ESPEJO

"YO soy general", repetía, a veces inconscientemente, Manuel Prieto López. "Yo soy general", y se indignaba con quienes, como Arias-Salgado, le habían llamado "ex". Prieto López parecía como el maná traído del cielo para salvar a la derecha de su hundimiento en Andalucía, donde en las elecciones del 15 de junio AP no consiguió escaño alguno. Pero el general llega a Granada, lorquiana, de la "Guardia Civil caminera", y se pasa de progre: "soy socialdemócrata" y luego que "independiente", y en esta Granada, donde la derecha es derecha-derecha, como mandan los cánones, suena a raro que un general diga que leo a Otelo Saraiva de Carvalho. Tanto se está hablando de él —un general es demasiado candidato para Granada—, que si va a barrer, si un globo que se desinfla, que al final saldrá de diputado y entonces que se prepara Martín Villa. Y si Prieto no saca el escaño, la reacción para la derecha puede ser mortal de necesidad, porque le habrá puesto en bandeja el escaño a Jaime Ballesteros, el candidato comunista.

Entre gitanos, toreros, "Granada, calle de Elvira, donde habitan las Manolas", flamencos y deportivos tiene cartel de fiesta el general. Insignia de oro y brillantes del Granada C. de F., Manuel Prieto López es un personaje extrovertido, con cierto halo de popularidad en sectores del pueblo. En otros sectores no se tiene esa imagen, sino todo lo contrario. Prieto dice que va a barrer. Y esos votos del pueblo, vendedoras de lotería, limpiabotas, hombres que pululan por los más variopintos oficios que genera el paro andaluz, son los del PSOE, del PCE, del PSA, electorado que parece no haber medido muy bien el general, que es muy recluta en política. Aun así, la imagen de un general que se rompió una costilla toreando, que es amigo de maletillas y toreros, que propició el abrazo entre jugadores enemistados, como los del Granada y Valencia, promotor deportivo, puede formar tal cóctel de votos, que después no sepa qué hacer con ellos en el Parlamento. Aquí, en Granada, pueden votar al general Prieto desde los hermanos Rodríguez Acosta, cuyo Banco de Granada ha caído en quiebra, hasta un modesto limpiabotas.

El general y sus muchachos

En la comida que ofreció el general para presentar a sus muchachos se respiraba un cierto aire castrense. El general estaba hecho un brazo de mar y quería sentar a cada candidato junto a un periodista. Para ser más hermanos, más amigos y recogiera sólo el "perfil humano" de los chicos. A derecha estaba Cantarero del Castillo. Don Manuel no quería que hiciéramos preguntas sobre política. "¡Ramos, preguntas políticas no! Preguntas humanas...", en un tono cariñoso, paternal, cortante y castrense. Por lo bajo se oyó el murmullo de un candidato, que se sentía reprimido: "¡Coño, entonces para qué estamos aquí!".

Qué satisfecho se sentía general cuando presentó al "benjamín" de candidatura, un chaval de veinte años, con la edad del recluta: Juan Bautista Barcelona, estudiante de cuarto de Derecho, que aspira a ser el senador más joven de España. Cuando Juan Bautista hablaba, general le miraba con la boca abierta, como diciendo: este recluta promete. Me figuro ya al general Prieto en los mítines, ante el pueblo, cuando le diga al benjamín: "habla, muchacho", y el pueblo vea al general y al recluta. No todos los jóvenes de España han podido hablar junto a un general; ni siquiera junto a un sargento o a un cabo primero. "Ponme un chinchón", pidió don Manuel para dar un sorbo de optimismo.

Y un cañón

Estaba Fermín Camacho Evangelista, profesor agregado de Derecho Romano de la Universidad de Granada, contando su biografía, cuando el general le interrumpió para recordarle algo que se le había olvidado: que en una ocasión le prestó un cañón, ¡bum, bum, bum...!, para que se dieran las salidas en los campeonatos de regatas. Fermín, que es hombre conocido en sectores universitarios y deportivos de la provincia, no pudo hablar de su debilidad, la unidad de la derecha, porque don Manuel no lo creyó oportuno.

Unos dicen que el general Prieto va a barrer en Granada; otros, que es un globo que se desinfla. En la foto, el que Arias-Salgado llama "ex" general, con Cantarero del Castillo (izquierda), quien está dispuesto a denunciar los excesos de la democracia.

El general y sus muchachos son una incógnita. Prieto López ha confeccionado él solo la candidatura. En la foto, cuando aún llevaba tricornio.

tuno. Terminantemente prohibido hablar de política, parecía interpretarse de aquella tertulia. Como en otros tiempos no lejanos.

Apenas ■ pudo hablar también Cantarero del Castillo, que ha visto en don Manuel un salvavidas político para sus ideas, que dice tienen todavía circulación. Cantatero habló de su posición difícil, "porque durante el régimen anterior fui un hombre incómodo al denunciar los excesos de ese régimen, y ahora, porque también denuncio los excesos de la democracia". Manuel Fernández Mejía, el hombre de la derecha democrática, estuvo también muy callado, con lo que a él le gusta hablar de política.

Con pólvora de rey

Fraga, Areilza y Osorio han hecho el fichaje del siglo con Manuel Prieto López. Ya tienen un general y eso vale tela. Tienen pactado como un compromiso de honor para que don Manuel salga candidato y tirarán toda la **pólvora de rey** necesaria para que el general consiga el escaño. Hay mucho dinero por medio. Fraga, Osorio y Areilza, los tres jinetes de la Coalición Democrática, ven en Prieto López la alternativa ■ Gutiérrez Mellado, el pulmón que puede revitalizar la derecha si don Manuel es comedido en sus declaraciones. Ya parece haber fogado un poco el candidato. Porque ■ principio salió cual toro bravo dando vueltas al redondel. Ahora mide más sus declaraciones, aunque todavía no se le va la imagen de general de la Guardia Civil.

La UCD está de uñas con don Manuel porque sabe que un candidato de esta envergadura puede tocar de un ala o de dos ■ formación de Jiménez Blanco. Por cierto que el "benjamín" del general fue miembro del Partido Demócrata Popular (de Camuñas y de Jiménez Blanco). El PSOE —donde el general tiene amigos y familiares— ■ frota las manos porque con este incentivo para la derecha, dividida entre UCD y Coalición Democrática, puede mantener sus tres escaños y dar la sorpresa al Senado, aunque haya causado baja en sus listas Manuel Fernández-Montesinos García-Lorca, retirado de la política.

"El alcalde, el cura, el boticario y el comandante ■ puesto"

El general Prieto recuerda un párrafo del reglamento del duque de Ahumada, fundador de la Guardia Civil: **"El guardia civil será político sin bajeza"**, justificando ■ abandono de la vocación militar por la política. También dice que de hecho la imagen del guardia civil ha tenido unas connotaciones políticas en los pueblos, en los que las cuatro tradicionales figuras han sido **"el alcalde, el cura, ■ boticario y ■ comandante de puesto"**. Y en Andalucía, en caso de que en las figuras del boticario ■ el alcalde no coincida, falta por añadir el cacique.

Prieto López quiere ser una alternativa. Se ha metido ■ político, obligado por las circunstancias, porque "me echaron de casa", porque "yo era incómodo", porque, y esto dice que es lo fundamental, "Martín Villa quiere desmontar la Guardia Civil", "para que la Guardia Civil tenga en la sociedad española el puesto que debe ocupar, en contra de los designios de alguien" (Martín Villa.)

Dice que no representa al Ejército, pero que puede ser una voz autorizada en el Parlamento, y que Gutiérrez Mellado está acogido a una ley, dictada en la plenitud del régimen de Franco, que lo sitúa en mejor posición que ■ que él tiene en situación especial.

Don Manuel pasó un trago difícil cuando, tras reconocer que aquellas cosas que pedían los expedientados de la UDM se habían logrado, se negó a contestar sobre la "amnistía militar". Más que negarse, prefirió, por prudencia, reservarse su opinión.

El peligro de arrinconarse en el ring

El general y sus muchachos son una incógnita. Prie- ■ López ha confeccionado ■ solo la candidatura. Algunos nombres de la derecha cualificada y con poder ■ han negado a participar, aunque ■ lo niega. Le acompañan, además del candidato-recluta, Cantarero del Castillo, Fermín Camacho, Fernández Mejía, dos maestros, un practicante, un empleado de la Caja de Ahorros y un antiguo miembro del Frente de Juventudes.

Prieto López, que hoy por hoy es una incógnita en política, que ■ presenta como un socialdemócrata para un electorado de la derecha, corre el peligro, quizá ya esté en él, de que su electorado —indudablemente de derechas— le arrincone en las cuerdas derechistas del ring electoral. A medida que pase la campaña se irá viendo, mitin tras mitin, si es un general liberal ■ entra en ■ juego de los involucionistas.

ESTADO Y TERRORISMO

IGNACIO SOTELO

El problema más grave, entre los muchos que hoy acucian al Estado español, es, sin ningún género de dudas, el del terrorismo. Ningún otro cuestiona tan directamente la esencia misma del Estado: ■ monopolio legítimo de la fuerza. El Estado moderno surge en cuanto logra reprimir cualquier acto de violencia que provenga de los particulares. El instrumento que ■ permite al Estado imponer su monopolio de la fuerza es el Ejército profesional, permanente y centralizado. Con el surgimiento del Ejército moderno nace también el Estado moderno: el Ejército constituye ■ modelo burocrático de organización que adoptan los demás organismos estatales. En última instancia, el Ejército es la forma originaria del Estado, en cuanto actualiza su propia esencia, el monopolio exclusivo de la fuerza. Ejército y Estado se suponen mutuamente; en la situación límite de guerra abierta o declarada, casi se confunden. Importa retener que, cuanto más directamente se sienta amenazado el monopolio estatal de la fuerza, más nítidamente tiende el Estado a confundirse con el Ejército.

SE llama terrorismo a la usurpación por un grupo étnico, social o político del privilegio que constituye la esencia del Estado, el empleo de la violencia. El terrorismo rompe con la dialéctica sociedad-Estado, ámbito de lo particular, en el que se elimina la fuerza de las relaciones sociales, y ámbito de lo público, que se define, justamente, por la posibilidad de recurrir, en último término, a la fuerza. Al monopolizar el Estado el empleo de la fuerza, logra eliminarla del ámbito de lo particular, concentrándola en uno exclusivo, que viene regulado por ■ Derecho. Violencia jurídicamente reglamentada en manos exclusivas del Estado es lo que llamamos libertad civil, sólo posible allí donde se ha conseguido el dualismo sociedad-Estado. ■ monopolio exclusivo de la fuerza en manos del Estado constituye ■ principio básico de pacificación social, si ■ uso de la fuerza por parte del Estado viene reglamentado jurídicamente por normas surgidas de la voluntad mayoritaria de la sociedad.

El terrorismo cuestiona al Estado en cuanto usurpa su privilegio exclusivo: la utilización de ■ violencia. Este cuestionamiento terrorista del Estado puede hacerse bien desde un antiestatismo absoluto, que aspira a destruir cualquier Estado, considerado siempre instrumento de opresión y de tiranía, bien desde la perspectiva de un nuevo Estado, que lucha por nacer un día, con componentes poblacionales y/o territoriales de un Estado ya establecido. En consecuencia, hay que distinguir dos tipos básicos de terrorismo: uno de **carácter utópico-milenario**, que pretende por la violencia alcanzar una sociedad perfecta, en la que desaparecida toda forma de explotación y de injusticia, no quedase lugar para la violencia, es decir, una sociedad tan fundamentalmente armónica, que podría pasarse sin Estado; un segundo tipo de **carácter irredentista**, que a lo que aspira es a constituir un nuevo Estado.

Corresponden a este primer tipo de terrorismo utópico-milenario la Fracción del Ejército Rojo en Alemania Occidental o las Brigadas Rojas en Italia. La violencia se justifica como la única posibilidad de acabar con la "violencia estructural del sis-

"Al monopolizar el Estado el empleo de la fuerza, logra eliminarla del ámbito de lo particular, concentrándolo en uno exclusivo, que viene regulado por el Derecho".

"El terrorismo cuestiona al Estado, en cuanto usurpa su privilegio exclusivo: la utilización de la violencia".

tema", para crear después sobre sus ruinas una sociedad definitivamente libre y justa que, al haber erradicado la violencia social por completo, podría prescindir del Estado. En cambio, el terrorismo en Irlanda del Norte o el de las organizaciones palestinas pertenece claramente a este segundo tipo irredentista: lo que en realidad se aspira es a constituir un nuevo Estado.

Aunque este segundo tipo de terrorismo aparece a menudo mezclado con elementos utópico-milenarios, no por ello ambos tipos dejan de distinguirse nítidamente en lo que se refiere a origen, apoyo social y posibilidades de éxito. El terrorismo milenario, al pretender un objetivo tan impreciso como imposible, aun en el caso improbable de llegar a influir en el acontecer histórico, termina por ser infiel a sí mismo, cuando no origina lo contrario de lo que pretende, el fortalecimiento del Estado establecido. Lo más verosímil es que no logre salir del estrechísimo círculo de un grupo de fanáticos, cuya única oportunidad viene dada por el anonimato de la sociedad capitalista y las posibilidades que ofrece una tecnología sofisticada. En cambio, el terrorismo irredentista, por difícil y lejana que se presente su meta, no deja de ser objetivamente alcanzable. el proceso de formación de Estados, tanto en el mundo semicolonial, como en la Europa desarrollada, no ha concluido todavía. El nacionalismo irredentista sigue siendo uno de los factores políticos con presencia más viva. Hay indicios claros de un nacionalismo irredentista, precisamente, en el interior de los tres Estados más viejos del mundo moderno, Reino Unido, España y Francia.

La ETA es una organización terrorista de carácter irredentista. Es el tipo de terrorismo con pronóstico más grave y que exige, a la larga, una solución política. Su origen muestra causas bien definidas, de modo que no se pueden combatir con éxito sin atacarlas de raíz. De nada vale cerrar los ojos a la realidad y empeñarse que las cosas son de otra forma, porque, como son, resultan inaceptables.

Las tendencias centrífugas del Estado español se traducen ya en el siglo XVII: independencia de Portugal, intento fallido de Cataluña. La debilidad constitutiva del Estado español proviene de su nacimiento en fecha muy temprana con características premodernas. Si el Estado moderno corresponde al desarrollo de la sociedad capitalista, el Estado español se constituye sobre una sociedad de refeudalización tardía, que lo aguanta hasta bien entrado el siglo XIX, muerte de Fernando VII, preludio de la primera guerra civil. El "enigma histórico de España" radica, como lo ha definido metafóricamente don Claudio Sánchez Albornoz, en el "corto circuito de la modernidad" por muy diferentes causas, en la Península Ibérica no cuaja la modernidad capitalista. Una sociedad tardíamente refeudalizada —con la conquista de Andalucía, luego con el de América— sostiene un aparato burocrático premoderno, que los amagos de reforma de los primeros Borbones no consiguen transformar. La invasión napoleónica derrumba el viejo régimen como si se tratase de un castillo de naipes, dejando un vacío institucional que explica más de un siglo de guerras civiles. La última sigue determinando nuestro destino.

La serie de fracasos modernizadores que cabe contabilizar desde las gloriosas Cortes de Cádiz dan cuenta, en último término, de las tendencias separatistas de la periferia. En la segunda mitad del XIX surge el nacionalismo catalán, después el vasco, ya en nuestro siglo, el gallego y el andaluz. La falta de un Estado moderno, democrático y eficiente, capaz de integrar a los diferentes pueblos de España, explica el proceso de disolución del Estado español. Si no se consigue pronto una reestructuración democrática, descentralizada y eficiente del Estado, su destino puede ser parejo al de algunos Imperios premodernos. La desmembración del Imperio turco y la incapacidad de salir de una crisis continua, una vez reducido a sus fronteras culturales, no constituyen desgraciadamente un ejemplo tan distante.

La engañosa facilidad de una aparente salida del franquismo recubre la crisis profunda que nos llevó a la peor de nuestras guerras civiles. Se quiera o no reconocer, los tan cacareados cuarenta años no han resuelto ninguno de los problemas que desencadenaron la guerra. Ahí están todos, cociendo a más o menos presión. El que amenaza hacer saltar la marmita es la decisión gravísima de emplear la violencia que tomó una fracción del nacionalismo vasco. Después de más de quince años de lucha armada, la reforma política y el consenso no son más que paños calientes para la crisis vasca.

En un doble sentido, el terrorismo irredentista de ETA es consecuencia del franquismo: sofocó con las armas el libre desarrollo autonómico de pueblos que ya habían desplegado una conciencia nacional. El aplastamiento brutal del nacionalismo vasco provoca en su día un levantamiento armado. Y una vez emprendida la marcha por esta vía, difícilmente hay posibilidad de dar marcha atrás. Segundo, el franquismo mantuvo un Estado subdesarrollado y corrupto, incapaz de hacer frente a una subversión armada. La incapacidad del aparato policial para hacer frente a un movimiento de guerrilla urbana nos ha proporcionado una lección angustiosa de la valía de nuestro Estado. No hay alternativa a una pronta y radical reorganización del aparato del Estado que implique a la vez un acercamiento a los intereses y perspectivas del ciudadano. La eficacia modernizadora está en relación directa del grado de su democratización. ■

El que pomposamente se ha dado en llamar Año Internacional del Niño, comenzó en España con mal pie: la muerte a manos del amante de su madre de un niño de catorce meses. Fue el primer eslabón de la cadena. En las tres primeras semanas de enero, varios menores sufrieron desgracias diversas: unos fueron secuestrados; otros, detenidos; unos, tiroteados; otros, abrasados. Y como regalo de Reyes para todos los niños de España, el Estatuto del Menor, elaborado, eso sí, por los mayores de UCD.

A los niños se les niega todo derecho, todo placer. Sólo cuentan porque un día serán mayores. El Año Internacional del Niño no pasa de ser una vistosa operación de relaciones públicas.

NIÑOS: DESGRACIA TRAS DESGRACIA

GONZALO GOICOECHEA

EL pasado año se despidió con los ecos del accidente en el paso a nivel de Muñoz (Salamanca), en el que murieron veinte niños y unos setenta sufrieron heridas de diverso gravedad. Aumentaba la inquietud ante las noticias procedentes de Italia, que hablaban de la aparición de una nueva enfermedad infantil, misteriosa y mortal, a la que ni los médicos más expertos encuentran solución. Por otra parte, a mitades de mes nace en el hospital de Glasgow el segundo bebé-probeta, de sexo varón y de peso dos kilos setecientos gramos. Dentro de este terreno de la Medicina hay que señalar que, según un estudio de la Subsecretaría de la Salud, el pasado año hubo unos ochenta casos declarados de polio, lo que supone un número mayor que los dos años anteriores juntos. Como ya es costumbre, miles de niños continúan en nuestro país sin escolarizar o escolarizados deficientemente. Dentro de este amplio panorama, los casos que en el presente reportaje vamos a señalar son botones de muestra, anécdotas —crueles y a veces mortales anécdotas— que ilustran el mundo infantil.

Olvidos, torturas

Hay una mitomanía popular que gusta de narrar casos en los que los cirujanos olvidan instrumentos —bisturíes, tijeras, agujas— en el cuerpo de la víctima. Tal vez a Raquel Expósito, cuando tenga la desgracia de ser mayor (ahora tiene diecisiete meses), no la crea nadie al contar su aventura. El último día del pasado año, Raquel expulsó por el ano un termómetro. La niña había estado, poco tiempo antes, en la clínica de la Concepción para curarse de una enfermedad. Los padres y la dirección del centro suponen que el aparato medidor de fiebres entró en el intestino de la niña cuando alguna enfermera se lo había colocado entre los glúteos y como consecuencia de un movimiento que aquélla hizo. Se deduce que la tal enfermera no se dio cuenta de nada, olvidó completamente el termómetro y se fue tan campante con su bata blanca y su cofia blanca.

Jorge Prudenciano Sánchez, sin embargo, el sabio la víspera de Reyes, al ser detenido, por qué lo era. Desde hacía varios meses, Jorge, de veintiséis años, vivía con Manuela Galisteo, de veintinueve. Esta tenía dos hijos con Silvestre Duchatelier, de treinta y nueve años, quien trabajaba como médico en el ambulatorio de la Seguridad Social de Paris. Según la Policía, Jorge reconoció que sólía molestar tanto al niño muerto como a su hermano Manuel, de tres años. Los gritos, los lloros, la mierda y los juguetes de los hijos de su mujer molestaban a Jorge y le impedían ver la televisión. Por eso les pegaba. Por eso apagaba algunas veces los cigarrillos en sus tiernas carnes. El día 1 estaba Jorge viendo la televisión, pero el más pequeño de los niños seguía sin escarmentar, ignorante, a pesar de tener ya catorce meses, que al hombre de su madre no se le podía molestar lo más mínimo, pasara lo que pasara. Y esa ignorancia le costó la vida. Porque Jorge tomó al niño —su cuerpo muerto presentaba numerosos hematomas y quemaduras—, golpeó su cuerpo, su cabeza y, para rematar, ahíto de indignación porque el programa contratado lo arrojó contra el suelo. Fue una muerte instantánea tras la tortura (días antes, Manuela Galisteo había llevado al niño al ambulatorio para lo que reconociera su padre, porque padecía numerosos hematomas; ninguno de los dos denunció a Jorge por malos tratos porque, según la mujer, temían sus represalias).

¿Quién es la madre?

La joven Aurora Cifuentes cumplía condena por asalto a mano armada en una joyería. Aurora se portaba bien y por eso pasó a régimen abierto, y en las fiestas navideñas hizo unos días de libertad como consecuencia del nuevo estilo de García Valdés. Pero, a lo que se ve, Aurora tenía ocultas intenciones y no volvió por el penal. Fue a buscar a su hija María José, de cinco años, a la que habían adoptado a los diez días de nacer los señores Rosigal López. Madre e hija fueron busca-

que infructuosamente. Al parecer, Aurora fue vista en un club de [illegible] acera [illegible] pero sin su niño.

La disputa era entre mayores, pero quien la sufría —quien la sufre— es María José. Parida por una mujer, fue criada por otra. Hay una legislación que trata de estos temas: patria potestad, guardia y tutela, "colocación de hogar", etc. Hay unos organismos que se encargan de aplicarla: Protección de Menores. Hay muchos papeles que hacer. Nadie consultará a la interesada, porque hemos aceptado por válido que a esa edad no se tiene [illegible]. Dicen los entendidos que la legislación española defiende el vínculo sanguíneo como el más fuerte. Y añaden que lo lógico sería que se tuviera en cuenta el sentido de familia. Todo son bizantinismos. A María José [illegible] da igual. Unos la quieren, otros también. Pero, ¿por qué? ¿Por ella misma o por cubrir un hueco, para ser un objeto al que aferrarse?

Los niños no tienen sitio en esta sociedad sino en función de que un día serán mayores. Por lo tanto, la infancia es una edad de tránsito [illegible] como inversión para el futuro, pero se la priva de todo derecho. Las decisiones las toman los mayores —siempre recordando su infancia por otra parte— y les prohíben hasta el inocente sexo. Los padres, por haberlos parido con la irresponsabilidad que les caracteriza, les imponen desde la religión a las ideas políticas. Para llenar el vacío de sus vidas les aman morbosamente y con egoísmo. Un egoísmo que puede llevar hasta el suicidio colectivo, el suicidio familiar, suicidio [illegible].

Como le pasó a un niño catalán, ya a finales de este fatídico mes de enero. Su padre viudo, de cuarenta años, decidió quitarse la vida y quitársela a él. Lo que yo te doy, yo te lo quito. Los cuerpos de padre e hijo fueron encontrados el día 21 en el interior de un Seat 850, en la carretera de Horta a Sardañola. El padre viudo tenía cáncer de hígado. El hijo, una enfermedad propia de su edad: varicela. La del mayor era grave, la del menor, sin apenas [illegible]. El dolor del padre, más cruel que el Dios de la Biblia, exigió, para justificar su cobardía —o valentía, qué más da—, la inmolación del unigénito. No subieron al monte ni llevaban sarmientos. El Abraham del siglo XX eligió el coche, altar de inmolaciones cotidianas: comunicó el tubo de escape con el interior del coche y murieron. Él, con su [illegible].

Como en un cuento de Dickens

En el barrio de San Blas, de Madrid, como en casi todos los barrios de casi todas las capitales españolas que el capitalismo ha construido, no hay parques donde correr ni árboles a los que subir, ni lugares cubiertos donde pasar las tardes libres de invierno. Sólo está la calle urbana, más autopista que calle, con ruidos, coches que sólo echan humo y aceras invadidas por los que no lo echan. Los niños viven por ellas sus largas horas sin un duro de vacaciones navideñas. Y, a pesar de ello, la vuelta a clase es dolorosa (y que así siga siendo por los siglos de los siglos).

Los niños del barrio de San Blas conocen al "Sargento", aunque seguramente todos ignoraban hasta hace poco, hasta que salió en los periódicos, su nombre de pila y su apellido: Anselmo [illegible]. El "Sargento" es un mendigo que antes fue militar.

[illegible] puestas en él todas sus fantasías, porque de niño se acepta con cariño al más raro, sea pobre, loco, gobernanta, enano patizambo, [illegible], quijotesco, ruin o poderoso de urinario público. El caso es que cercanos ya los días de vuelta al cole (palabra cursi esta que hasta la usan los grandes almacenes), Juan Oscar desapareció de pronto. De inmediato se habló de un secuestro. A los pocos días el niño [illegible] años— apareció con cara de asustado. No fue parco en palabras a la hora de contar a la Policía su aventura.

Y el niño contó una historia propia de Dickens. Juan Oscar fue secuestrado por el "Sargento" y durante [illegible] días permaneció en su poder. Éste le obligaba a ejercer la mendicidad en las calles elegantes y en las bocas de los "metros". Al finalizar la jornada, entregaba toda la recaudación y recibía como premio treinta pesetas para comprarse un bocadillo. Juan Oscar habló incluso de un viaje a Valencia, donde el ex militar tenía unos cómplices a los que les pasaba los niños. Porque eran varios los niños explotados.

En [illegible] posteriores a la publicación de la noticia, el gabinete de prensa de la Jefatura Superior de Policía achacaba toda la historia a la fantasía de un niño sin muchas ganas de volver a clase. Según el portavoz de prensa, esa organización no era posible, y todos los indicios apuntaban hacia la hipótesis de una colaboración entre el muchacho y el mendigo sin mayores consecuencias. Lo cierto es que a los pocos días el "Sargento" fue detenido por la Policía y pasado a disposición judicial acusado de retención de un menor al que obligaba a ejercer la mendicidad y de la entrega de cheques sin fondo por valor de medio millón de pesetas.

Llamas, detenciones, tiros

En el plazo de menos de veinticuatro horas, tres niños murieron abrasados en sus casas. El primer incendio tuvo lugar en la parte más pobre del madrileño barrio de Palomeras, un barrio ya pobre en sus mejores zonas. Era en una casa de planta baja, a medio camino entre la vivienda y la chabola. El lunes 15 de enero, el padre de Oscar e Ismael, pintor de oficio y en paro, fue por la tarde a buscar trabajo. A las cinco, la madre se acercó a la guardería infantil para recoger a su hija mayor, José Antonio, de cinco años. En casa quedaban Ismael y Oscar. El primero, de nueve meses, dormía en la litera, mientras Oscar, de tres años, se entretenía con un perchero. Según dijeron después los bomberos, el incendio comenzó al arder los faldones de una mesa camilla debajo de la cual había una estufa eléctrica. La casa quedó totalmente destruida y los dos niños murieron asfixiados.

A las veinte horas aproximadamente, un hecho de similares características tenía lugar esta vez en Carabanchel. Un cortocircuito originó el incendio. Perdió la vida el niño de seis meses Javier Arribas, y su hermana Lidia, de seis años, quedó en estado grave, con fuertes quemaduras y síntomas de asfixia. [illegible] la madre había salido al mercado, sobre la una menos cuarto.

El mismo día fueron detenidos por la Policía el "Leiva" y el "Mono". Tienen catorce años y se habían fugado varias veces del reformatorio. En una semana que estuvieron libres se hicieron con cinco radios de coche, dieron el palo a varias tiendas de comestibles de Moratalaz, Vallecas y Vicálvaro y levantaron una lana, un Dodge Dart largo y hortera, ampuloso y guapo. Los dos muchachos habían pertenecido a las ya famosas bandas de "El Jaro" —detenido a finales del 77— y de "El Gasolina" —detenido el pasado octubre.

¿Hasta qué edad se es niño? ¿Hasta los diez años? ¿Hasta los catorce? Tal vez Eduardo Gómez, [illegible] años, fuera [illegible] niño, [illegible] ya tiempo siendo mayor, madurado prematuramente. Murió como sus héroes, en un enfrentamiento con la Policía. Según la nota oficial, un coche policial tipo [illegible] en la barriada barcelonesa del Buen Pastor el día siguiente de la detención del "Leiva" y del "Mono". "El conductor del vehículo sospechoso, lejos de detenerse, arremetió contra el vehículo policial, al tiempo que sus ocupantes disparaban contra la dotación". Los colegas pudieron escapar, pero Eduardo quedó herido y murió nada más llegar al hospital.

El aumento de la delincuencia incluso entre los niños está obligando a una readaptación de todo el aparato represivo. También del legal. En ese sentido camina el Estatuto del Menor, que fue hecho público a primeros de año por el director general de Desarrollo Comunitario, José Manuel García Margallo. En él se considera a la familia como el núcleo básico de la sociedad y de la formación de la personalidad del niño. Y por ahí van los tiros. Es un paso adelante con respecto a la legislación anterior. Se dice que se intentará evitar el internamiento de los niños. Se dice. ■

[illegible] Palomeras, [illegible] tras ser apagado el incendio que terminó con la vida de dos niños.

Fracaso de la Teología de la Liberación

EL Papa se ha reunido en Puebla con los obispos latinoamericanos y ha sido objeto de la atención de todo el mundo. Aunque no de una atención tan expectante como la que provocó Pablo VI cuando fue también a América hace años y publicó con ese motivo la carta social del católico contemporáneo llamada "El progreso de los pueblos".

Detalles ingenuos del Papa Montini estropearon aquel viaje: su imagen protegida por las armas, como si fuera el soberano de un Estado político, y su concesión a los conservadores de la Curia, cuando a última hora lo más inciativo y avanzado de la citada encíclica social tan esperada después de los valientes escritos de Juan XXIII, fueron sus fallos principales.

Pero, entonces, el momento era álgido en la historia del catolicismo latinoamericano. Fue el bullir de los creyentes inquietos, la lucha de muchos contra la opresión social, el surgir de las guerrillas apoyadas y fomentadas por católicos, y un brote nuevo dentro de la cansina teología de los tomos empolvados que se estudiaban en los seminarios tradicionales, que fue la aparición de la atractiva "teología de la liberación".

Todo hacía presagiar un importante y decisivo salto adelante en la marcha de la Iglesia y de la sociedad dentro del continente americano de habla española. La esperanza de una Iglesia revolucionaria parecía palparse en el ambiente.

Y, sin embargo, el camino recorrido ha sido muy diferente. Los regímenes políticos de América del Sur han dado un giro a la derecha, las dictaduras de Videla y Pinochet han dominado unos países con afanes progresivos; Brasil empieza a ser el gran coloso de la derecha, y los demás —salvo Venezuela— se encuentran en manos de fuerzas más o menos conservadoras sea cual sea el disfraz con que se envuelvan.

De las guerrillas ya no se habla apenas, y la misma oprimida Nicaragua tiene que padecer la incua tiranía de un impopular dictador, tolerado por las democracias del mundo entero y apoyado por los intereses norteamericanos.

¿En qué ha quedado, entonces, la flamante teología de la liberación, que pareció una fuerte inyección religiosa para estimular los anhelos sociales salvadores del pueblo latinoamericano?

Es cierto que el cristianismo, si quiere ser fiel a su entraña misma, no puede cruzarse de brazos ante la injusticia social, a pesar de que una postura pasiva ha sido ténica oficial del catolicismo durante muchos siglos, que canonizaron, como venida de la mano de Dios, la rígida estructura social de niveles inamovibles que tenía la sociedad antigua. Pero la cuestión no está ahí, sino en haber querido elaborar desde la Iglesia un mecanismo conceptual que estructurase intelectualmente esos nobles afanes sociales, y pretendiera después deducir de ese conjunto de principios abstractos, un plan de acción social, fuertemente movido por los impulsos religiosos del Evangelio.

El cristianismo tiene ciertamente en su mensaje cinco razones poderosas para actuar en el mundo, que enumero brevemente:

1. El amor universal a todo hombre, y particularmente a los "anawim" del Antiguo Testamento, a los desheredados de la fortuna, como hicieron ver los duros profetas sociales de la Biblia, tales como Isaías y Amós.

2. El sentido social —y no sólo individual— del trabajo humano, "por el cual los hombres se esfuerzan por mejorar las condiciones de vida como corresponde al plan de Dios", según acaban de proclamar los obispos franceses en la nueva versión del "Credo" que han redactado para su pueblo.

3. Ser el cristianismo básicamente una religión de compromiso con los problemas del mundo, porque, para el Evangelio, lo divino es ilusión si no está encarnado en la Tierra, como ejemplificó el modelo de personajes históricos que fue Jesús, y que para el católico es la encarnación de la fuerza de Dios.

4. Propugnar el Evangelio una "liberación" de todas las cosas de este mundo, según la palabra de San Pablo en sus "Cartas", que proclama la redención universal de "todas las cosas" ("la pante"), dice en el original griego. Nuestro sentido religioso de la redención no puede ser "espiritualista", sino espiritual y material al mismo tiempo. Y los creyentes somos cooperadores de esta obra liberadora que está en marcha a través de los siglos, y que ahora la Humanidad es más consciente de ella.

5. La mirada religiosa del cristiano no se dirige sólo al cielo, sino a un "más allá" que está entre nosotros. La "escatología", las "últimas cosas", no están fuera de nuestro tiempo ni de nuestro espacio, sino que se encuentran inmersas en él. La salvación para el cristiano no puede ser un escaparse hacia las nubes soltando las cadenas del cuerpo, ni tampoco subir hacia las etéreas regiones del firmamento al final de la vida, dejando de una vez a los demás abandonados en este "valle de lágrimas". El cielo comienza en la Tierra, si nosotros ayudamos a forjarlo.

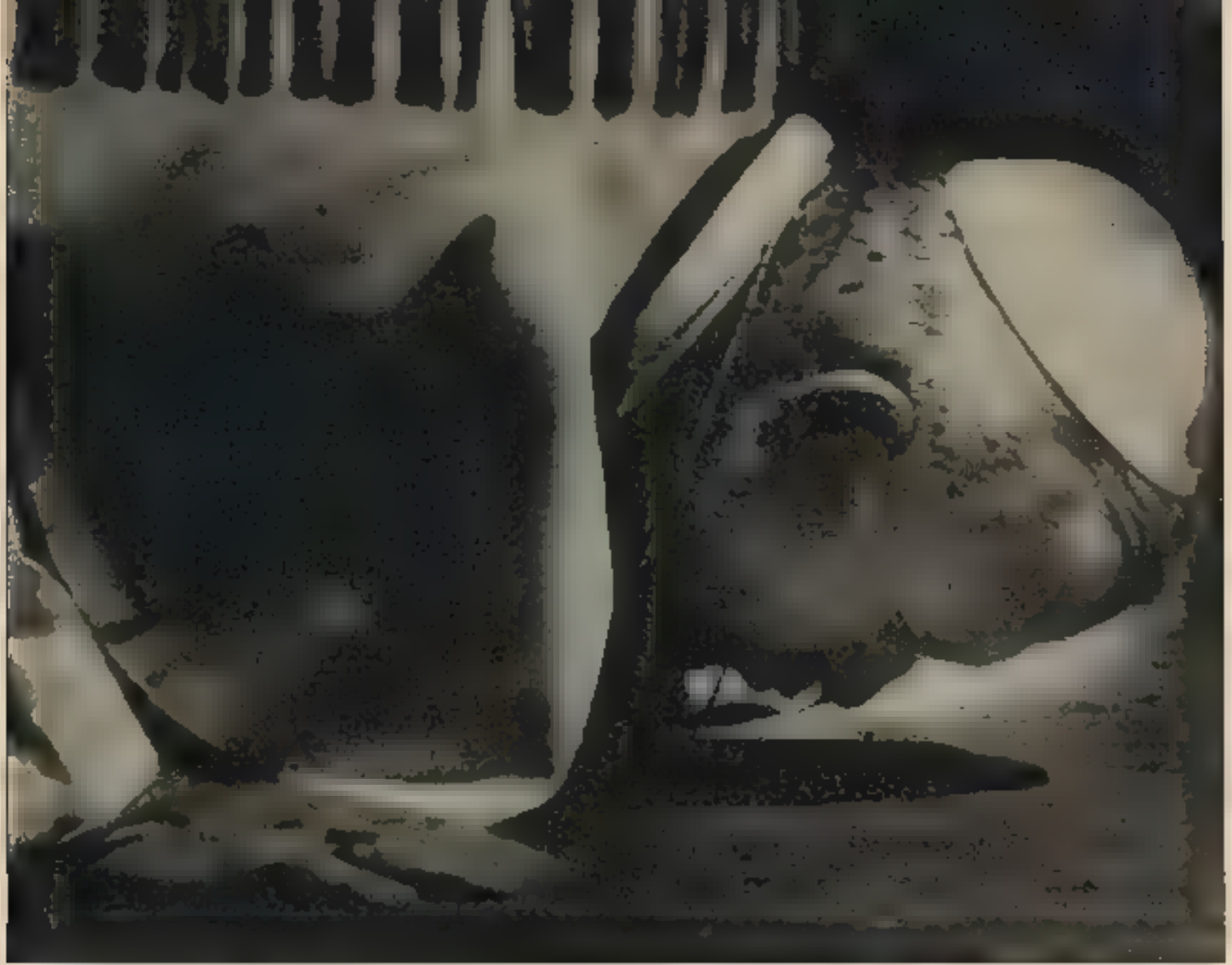
Pero todo esto verbalmente tan atractivo no es ninguna poderosa técnica social para la transformación de la sociedad. Carece de la precisión necesaria para ser una eficaz palanca de cambio. No tiene medios concretos para hacer eficientes esos anhelos bienintencionados. Y, por supuesto, no se puede caer en la ingenuidad de creer ilusamente que, al estructurar ideológicamente estos impulsos del creyente, le hemos dado ya un instrumento concreto de fuerza práctica que le permitirá efectuar la revolución social, pacífica o violenta en sus métodos pero radical que es la que necesita el mundo latinoamericano.

No seamos ingenuos los cristianos: la liberación no se realizará poniendo delante de ella la palabra "teología", sino arbitrando los medios humanos profanos, ideológicos y técnicos que hagan viable este difícil cambio social requerido por la situación de injusticia del continente americano.

Y nada peor que querer ingenuamente asimilar ahora superficialmente marxismo y cristianismo, como algunos hacen allí, y cuyo máximo exponente está en el atractivo pero infantil libro del teólogo mexicano José P. Miranda, titulado "Marx y la Biblia".

Una cosa es que haya cristianos que adopten por razones humanas la opción marxista, y otra muy distinta es querer casi identificar marxismo y cristianismo, como si ambos estuvieran en el mismo plano. Los creyentes tenemos que ser más modestos, respetando toda doctrina y toda técnica social que esgrima razones de peso, sea el marxismo o no lo sea, pero nunca intentar apropiárnosla como si fuese una derivación lógica del cristianismo o tuviera una identidad esencial con él.

No hay que esperar por eso que Puebla resuelva el problema social de Latinoamérica, aunque pueden hacer mucho por ella los cristianos —como cualquier otro hombre— con una técnica social profana en sus manos y no sólo con la Biblia. No, Puebla no puede ser la prueba de fuego definitiva del Papa Wojtyla, porque eso sería querer hacer "triunfalismo" los católicos al poner demasiada esperanza en nuestra religión como solucionadora a los problemas humanos del mundo. Limitémonos a considerarla sólo como una ayuda más en la transformación social. ■



La utilización política del viaje del Papa, vía los satélites americanos de comunicaciones, ha llegado a España. [Juan Pablo II besa tierra dominicana.]

PAPISMO

EL viaje del Papa a América Latina y sus primeras palabras en busca de una "tercera vía" tienen un interés indudable, teniendo en cuenta la importancia de la población católica del subcontinente y la adhesión a esa Iglesia, como último clavo para su desesperación, de las clases pobres que suman la mayoría de los habitantes de la extensa zona. Esa influencia puede ser naturalmente utilizada, al margen de la religión, por fuerzas políticas y puede decirse que, hasta ahora, las están utilizando las más conservadoras. Piensan que el Papa, sin duda, es enemigo de una forma de revolución que en el país donde ha nacido y ha trabajado toda su vida, y ha ejercido su apostolado, ha supuesto lo contrario de lo que ■ defendía: es indudable que para el Papa esa forma de revolución no ofrece más que soluciones injustas, fracasadas a lo largo del tiempo, y es indudable también que trata de evitar que en otros países se propague lo que él considera como contrario a las libertades y a la dignidad humanas, y lejos del Evangelio que ha inspirado toda su vida y del que ahora es el máximo defensor.

La utilización política de este viaje ha llegado a España. La exaltación papal que se ha hecho desde su elección por los medios estatales, a partir de la televisión y la radio, ha desbordado con mucho lo que es puramente información, y se ha parecido a lo que sucedía en épocas en que la Iglesia y el Estado estaban estrechamente unidos en un mismo ■ político, lo cual no sucede ahora ni por la posición de la Iglesia ni por los nuevos procedimientos concordatarios y el respeto a las libertades religiosas y el agnosticismo de los demás.

La utilización del viaje a Puebla, por la vía de los satélites americanos de comunicaciones, que sin duda favorecen el acontecimiento, se multiplica ahora con una serie de emisiones especiales y unas alteraciones de programación que, realmente, no corresponden al interés que pueda tener España por el acontecimiento y que pueden permitir que ■ conservadurismo eclesiástico de la Conferencia Episcopal de Puebla —pese a las buenas voluntades y la abnegación de millares de sacerdotes y de algunos obispos señalados— se traslade de alguna manera al ámbito español. Sospecha quizá injustificada, pero que puede alcanzar a muchos espectadores. Ya la inflación del viaje en los telediarios ha sorprendido: mucho más sorprende el anuncio de horario de las emisiones especiales.

El hecho de que otros Papas y otros viajes no hayan gozado de tratamiento semejante puede aumentar esas sospechas, que no son nada convenientes en los momentos actuales. El papismo que parece presidir ahora, cuando parecía que la religión como sistema impuesto y no de devoción personal era algo que se iba alejando de nuestras costumbres y de la concienciación a la fuerza, está apareciendo como notorio. Hay informaciones internacionales y nacionales que merecerían mejor estas emisiones especiales y esta preponderancia en los programas informativos.

El viaje es importante. Tiene una trascendencia, que ya se verá si es positiva o negativa, en el destino de América Latina: podría ser también indiferente si los acontecimientos que se mueven en aquella zona están ya desbordados en un sentido o en otro. Pero no pasa de una determinada medida, dentro de ■ información general. Superar tan explícitamente, tan enfáticamente, esa medida es algo que levanta toda clase de sospechas y de inquietudes.■

PERSPECTIVAS DEL IRAN

EDUARDO HARO TECGLEN

El embrollo iraní ofrece en estos momentos una serie de perspectivas escasamente gratas. Por una parte, está la posibilidad de la República Islámica presidida por Jomeini; por otra, un golpe de Estado militar. La "solución Bajtiar" tiene unos atractivos inmediatos: un hombre aparentemente no comprometido, que trataría de coordinar religiosos, militares y civiles bajo un nacionalismo de reconstrucción que podría desembocar en un referéndum sobre el régimen y en unas elecciones generales; pero la urgencia entre las diversas fuerzas y el fanatismo de la tensión no hacen fácil esa convivencia, en el otro extremo, la guerra civil. Que tiene muchas posibilidades. Una guerra civil en la que sería difícil una abstención de los Estados Unidos y de la Unión Soviética, con intereses primordiales en la región: Estados Unidos por el petróleo y la importancia estratégica de la región; la URSS, por sus fronteras, por la importancia que una explosión chiita puede tener en las Repúblicas soviéticas donde la secta islámica tiene numerosos adeptos, por el suministro de gas natural a partir de Irán —que ha cesado en varias Repúblicas, con la consiguiente alteración económica— y por la implantación mayor aún de los Estados Unidos en su frontera. El caso del Irán está altamente internacionalizado, y no sólo por la presencia de los dos países hegemónicos, sino por la complicación en todos los países occidentales interesados en el precio del petróleo, por su influencia en los países vecinos y en los países árabes feudales, por su importancia en el conflicto árabe-israelí.

Es difícil escribir, en un momento de ebullición como es el presente, a partir del viernes, en el que las manifestaciones se desataron por los impedimentos al viaje del ayatollah Jomeini, que estaba anunciado para ese mismo viernes, y porque las circunstancias varían de minuto en minuto, haciendo que el tiempo transcurrido entre lo escrito y su publicación invalide muchos conceptos: bien porque algo se aclarifique o, por el contrario, porque todo se oscurezca aun más. De todas maneras, hay algo muy fácil de ver: la realidad se está jugando entre dos fuerzas, la de la oposición religiosa y la de los militares. El repetido anuncio de golpe de Estado por parte de estos últimos toma tantos visos de realidad que parece que ya está en marcha. La ocupación del aeropuerto de Teherán y el cierre de todos los aeropuertos del país en las fechas en que el ayatollah tenía anunciado su viaje, las detenciones de personalidades llamadas de izquierda —principalmente periodistas— en la noche del jueves al viernes, que han continuado después, las nuevas represiones de manifestaciones indican que el Ejército está interviniendo ya directamente en la situación política. Los claveles en las bocas de los fusiles que aparecieron en la víspera de la partida del Sha parecen más bien una escenografía, un símbolo de que el Ejército se sumaba a la revolución, a cambio de canalizarla. Es decir, de mantener en el poder a Bajtiar, de sostener al Consejo de Regencia y la posibilidad de que regrese el Sha. A medida que esas opciones se han ido alejando, las flores se han vuelto otra vez balas. El Ejército del Irán está considerado como uno de los más fuertes del mundo; su armamento procede directamente de los Estados Unidos, que no han cesado de enviarlo, y últimamente lo han reforzado con armas propias contra los disturbios —las escalas en España de estos aviones transportando armamento provocaron ya una incomodidad en el Gobierno español—, y sus oficiales de todas graduaciones proceden en gran parte de cursillos de entrenamiento en Estados Unidos. No se va claramente por qué este Ejército no lanzó ya su golpe y toda su fuerza en el momento en que debía defender al Sha y mantener la situación. La sospecha es la de que ni los militares ni los Estados Unidos creían que el Sha era útil en estas circunstancias y que pensaron que su salida a medias —dejando abierta un Consejo de Regencia y un anuncio de regreso— podría apaciguar inmediatamente la situación. No ha sido así. El mismo Sha alarga su viaje a Estados Unidos y merodea por la zona, en espera de poder ser llamado de un momento a otro, llevado por el Ejército. Porque el golpe tiene alguna posibilidad de hacerse con el apuntalamiento de la Monarquía.

Frente a esta fuerza, la religiosa. La fuerza de Jomeini y de los ayatollahs de todo el país es enorme. Han conseguido hacer pasar a sus seguidores las fronteras del instinto de conservación de la vida propia, y lanzarlos frente a los fusiles del Ejército con el pecho descubierto. Han movilizado el hambre y la humillación de tantos años de una manera que parece irreversible. No parece en estos momentos que el Ejército pudiera dar contra ellos un simple golpe técnico al estilo de los de África o América Latina: tendría que enfrentarse con cientos de miles, con millones de manifestantes. Ni tiene tampoco ninguna seguridad de que muchos militares y una gran parte de los soldados estén impregnados por la doctrina chiita y por la influencia carismática de Jomeini, que es lo que podría conducir a la guerra civil.

Hay una tercera fuerza con una importancia especial: la de aquellos que temen tanto la República islámica del ayatollah como la del golpe militar y el regreso del Sha: los progresistas, la izquierda, entre los que se cuentan ya los primeros detenidos de esta situación, los primeros represaliados. Para ellos, una República islámica bajo la fe chiita y con la presidencia si no la influencia decisiva de un personaje tan intransigente y tan fanático como el ayatollah Jomeini es algo tan grave como la autocracia del Sha. Mitificado por la lucha contra el Emperador corrupto y tiránico, Jomeini ha hecho olvidar a la opinión pública su condición de estricto sumo sacerdote coránico, que trata de imponer medidas draconianas contra la libertad de costumbres y contra las formas de progreso por las que le parece que el viejo diablo puede entrar en el país. No olvidemos que algunas de sus acciones iniciales fueron bombas en los cines, con la idea de que el cine era un agente de Satanás (aunque estos actos fueron desmentidos por los religiosos, diciendo que se trataba de una provocación contra ellos). Toda ideología izquierdista puede estar condenada por esta interpretación austera y rígida del Corán, el que sin duda se pueden dar muchas interpretaciones, pero que parece poco compatible con el marxismo, como ya demostraron el mismo Nasser y las distintas Repúblicas islámicas árabes, aunque ninguna de ellas estuvo teñida por el fanatismo chiita. En cuanto a los militares, consideran a esta izquierda como el enemigo nato, pero además como agente de la Unión Soviética. Una tercera fuerza que se ha manifestado ya, y que ha sido la más directamente reprimida.

Bajtiar, por una parte, la oposición civil del Frente, por otra, parecen corchos flotantes en esta ma-

Sobre el pedestal de la estatua del Sha, ahora con la efigie de Jomeini, el signo de la victoria chiita.

Las tropas del Ejército iraní, uno de los más fuertes del mundo, están muy lejos de ofrecer una cohesión a favor del Sha.

ros de intereses. Dispuestos, generosamente, a ser utilizados. Los políticos del Frente son más progresistas y más liberales de lo que conviene por ahora al Ejército y a Estados Unidos, pero son también sospechosos para los ayatollahs de falta de creencias religiosas, de un intento de modernización del Irán que iría en contra de su interpretación personal del Corán. Utilizados, pero con pocas posibilidades de dirigir la crisis. Los esfuerzos de Bajtiar son un ejemplo de todas estas dificultades. Pretenderían una República "no islámica", una República parlamentaria a partir de unas elecciones generales que se celebrarían este mismo año. Peligrosas elecciones, precedidas sin duda de toda clase de disturbios y que darían un Parlamento difícil y muy dividido. Parece que hay ya conversaciones en el sentido de la República no islámica entre el Ejército, los miembros del Gobierno actual, la oposición civil y algunos representantes de la oposición religiosa. Pero son extremadamente difíciles.

Las perspectivas son, por lo tanto, graves. Sin posibilidad de predicción, salvo a largo plazo. Y esa largo plazo figura sobre todo la determinación de los Estados Unidos y de otros países occidentales de no perder la baza del Irán, que les ha acompañado en la aventura global desde el final de la guerra mundial y el proceso de Mossadeq, y el poco interés de la Unión Soviética de que el foco chiita, con moral triunfante, pudiera extenderse a su propio territorio. Hay quien supone que no han cesado las conversaciones, y hasta los acuerdos, entre la URSS y los Estados Unidos, de una manera secreta, para tratar de unificar criterios ante la situación. Estos criterios unificados, si se han conseguido —y es muy posible— consistirían en mantener una forma del "statu quo" anterior, por el cual los Estados Unidos mantendrían su influencia y la URSS impermeabilizaría sus fronteras a la influencia chiita. El petróleo volvería a fluir hacia Occidente y el gas natural hacia la URSS. El régimen iraní sería lo de menos.

Pero si este acuerdo posible se les escapa de las manos a los dos grandes, como es posible, la posibilidad de la guerra civil está muy próxima. No faltarían quizá armas a un pueblo revolucionario que aún no las tiene —ya con más manos desnudas a manifestaciones que acaban siendo monífera— y no faltarían tampoco elementos militares que se les sumasen. Quizá en ese momento la URSS y los Estados Unidos no podrían sostener sus acuerdos, tan precarios —sobre todo en un momento de desconfianza mutua a escala global— y se decidiesen a intervenir en bandos opuestos, con la consiguiente intranquilidad mundial. Pero siempre con la vista puesta en un final en el que todo volviera a ser como al principio, pero con unas modificaciones interiores importantes: un mayor reparto de la riqueza, un semblante de modernización y de democracia, un castigo a la corrupción.

Lo que parece imposible es que el Sha, a pesar de sus meandros, volviera a ser lo que fue. Las posibilidades de que vuelva el Trono del Pavo Real son prácticamente nulas, pero si volviera al amparo de un golpe militar favorable, su reinado no se podría parecer al anterior. Cuando la autoridad se ha perdido una vez, no se recupera nunca más.

La fuerza de Jomeini y de los ayatollahs de todo el país es enorme.

GRUPO CERO

SUS LIBROS

NI AMO NI DIOS; HIJO DE PUTA

Escuchado al pasar.

Política, sexo, guerra y pornografía. Existe un mundo más allá de estas variables del poder. Anímese.

GRUPO CERO

ESE IMPOSIBLE Y PSICOANALISIS DEL LIDER, de Miguel Oscar Menassa.

Más de 200 páginas, más de 20 ilustraciones. Más.

500 ptas.

El autor pierde en este libro los vicios de la incertidumbre moderna y se regodea con las certezas del amor, las ciencias, la poesía y la relación entre estos sentimientos del hombre y sus imposibles, es decir, su pequeña política.

El desarrollo de una filosofía elemental, cuya única influencia reconocida por el autor, es el magma de sus relaciones grupales. Una manera de estar juntos, más allá de la sobredeterminación social y también fuera del alcance de la sobredeterminación del deseo inconsciente. No sólo que la famosa sobredeterminación social salte por los aires, porque la historia también tiene sus vueltas, sino que en el propio momento del estallido, el deseo no existe.

Consígalo de cualquier manera o CONTRA REEMBOLSO.
EDITORIAL [illegible]
Apartado de Correos 2/[illegible]1.
Tel. 261 20 07.
Madrid.

El problema en la RFA no es tanto el resurgir de los grupos nazis cuanto la persecución de izquierdistas, críticos y disidentes bajo pretexto de defensa de la Constitución.

LA DEMOCRACIA POLICIAL ALEMANA COMO MODELO

CARLOS M. RAMA

Por tercera vez, el Tribunal Bertrand Russell ha sido convocado en el lapso de diez años. Fue primero, todavía teniendo como mentor al gran intelectual inglés que le ha dado nombre, para condenar la intervención norteamericana en Vietnam. El segundo Tribunal Bertrand Russell, bajo la presidencia del senador italiano, recientemente desaparecido, Lelio Basso, trató de los regímenes neofascistas en América Latina, y ahora en Bonn acaba de enjuiciar al Gobierno de la República Federal Alemana.

Esto no interesa solamente a los alemanes, sino que por razones que se explicarán debiera ser seguido atentamente por muchos que, consciente o inconscientemente, se están inspirando en las instituciones y leyes de aquel país en otros países europeos.

Lo interesante es que en el caso de los Estados Unidos se trataba de una intervención colonialista en un débil país subdesarrollado y —en el segundo caso— de las dictaduras de Brasil, Chile, Argentina, Uruguay, etc., que por entonces concitaban el universal repudio por su adopción de los métodos de Mussolini y Hitler.

Alemania (que no practica el intervencionismo en su política exterior ni puede objetivamente reprochársela de recaer en el nazismo) viene mereciendo severas críticas por su actual régimen de política interior, y ha sido atinada la intervención del Tribunal Bertrand Russell, por cuanto su influencia desborda las fronteras de aquel país. Adelantémonos a señalar que la presencia en Bonn en enero de 1979 del citado Tribunal ha sido respaldada por seis mil ilustres alemanes, y entre ellos buena parte de los dirigentes del Partido Socialdemocrático mayoritario.

La situación se define por los observadores como una especie de "época McCarthy", pero a la alemana, en que la RFA adopta los aspectos más regresivos de la legislación y utiliza novedosos métodos técnicos para restringir las libertades públicas.

Según el Tribunal, menudean los casos de censura en los medios de comunicación (las obras de Camus se consideran subversivas...), las editoriales y las bibliotecas. En la misma prensa española vienen publicándose varios textos sobre la sostenida discriminación que se practica contra los extranjeros, tanto a nivel de los trabajadores emigrados de los países mediterráneos como contra los meros turistas y viajeros.

No serán, por cierto, estas historias menores de censura y persecución de extranjeros lo que pueda llamar la atención a los lectores españoles, aunque hayan sido sometidos los casos al Tribunal Bertrand Russell.

Los tres hechos fundamentales en que Alemania Federal hace un aporte original a la historia de la represión, so pretexto de defenderse de minúsculos grupos disidentes, son:

1) La Ley de "defensa de la Constitución", instituyendo el **berufsverbot**, prohibición de trabajar en funciones públicas, a los izquierdistas.

2) El control electrónico de la población por la Policía política.

3) Las reformas que desde 1974 se vienen haciendo del código de instrucción criminal, referentes a los derechos de defensa.

Por la primera de esas disposiciones, un aspirante a maestro, cartero o basurero, no puede obtener un puesto público si "tiene antecedentes políticos" de izquierda. A la fecha han tenido que pasar por esos controles dos millones de personas.

Según el profesor Uwe Wesel, cinco sistemas de información de la **Bundeskriminalamt** se han unido con los datos de la **Verband Deutscher Renteversicherungsträger** (Seguridad Social) para formar un banco o memoria electrónica con 42 millones de datos, que da información a 1.298 terminales policiales. Este control electrónico de la población se intentó en Francia y Estados Unidos, pero fue rechazado por los poderes legislativos correspondientes.

Las reformas procesales modifican los derechos de los inculpados y restringen el ejercicio de la abogacía penal, cuando ello se refiere a delitos de terrorismo. Los detenidos

pueden ser sometidos a régimen de aislamiento y aislamiento completo hasta por dos semanas, aun antes de ser juzgados. A los abogados que nombre el presunto terrorista pueden serles prohibido desempeñar su profesión por el juez instructor que también puede negarles a estos el derecho de la defensa. El abogado no puede mantener correspondencia con el inculpado ni entrevistarse a solas, etc.

La Policía política

Según el corresponsal de *El País* (3 de enero) se opina en Alemania que «el verdadero peligro de la actuación de la Policía política consiste en que se ha vuelto incontrolable para el propio Estado» (sic).

La socialdemocracia gobernante ha creado la llamada Comisión Mescherlich, para estudiar sus excesos y el famoso Willy Brandt, que firmó como canciller la ley de incompatibilidades, ante su actuación policial se declara arrepentido.

El pastor Heinrich Albertz, ex alcalde gobernador de Berlín, afirma que en la práctica por ejemplo "los comunistas se han convertido en la RFA en lo que fueron los judíos durante el III Reich» (sic).

Seiscientos abogados han sido detenidos, investigados o sancionados en los últimos dos años por supuestos atentados a la Constitución.

En una palabra, que so pretexto de dar caza a un puñado de comunistas, intelectuales independientes y las bandas de guerrilleros urbanos, Alemania se está cargando las libertades públicas y las garantías legales de toda la población. No sería la primera vez. Entre 1933 y 1945, para dar la 'solución final' al problema de los judíos, los rojos, los pastores y curas rebeldes y otros grupos semejantes se inventaron por el partido nazi los campos de concentración. Las cámaras de gas y los hornos crematorios con las consecuencias por todos conocidas.

¿Puede ser Alemania un modelo para España?

La verdad es que Alemania representa un modelo de democracia «sui generis» al de un sistema construido y administrado, en buena parte por ex nazis, a quienes los hechos han convertido a los principios del liberalismo.

En estos momentos hay en Alemania una polémica sieclonadora. Los democristianos —que ya son mayoría en el Congreso Federal— postulan como presidente a Karl Carstens, presidente del Bundestag. Los partidos rivales socialista y liberal objetan que Karstens fue miembro del Partido Nacional-Socialista en tiempos de Hitler. Entonces el diario conservador «Die Welt» utiliza el argumento de "lo tuyo me dices", pues el 11 de noviembre en primera plana publica un artículo intitulado **El presidente Walter Scheel también ha sido miembro del Partido Nacional-Socialista** (sic). Como es notorio, el liberal Scheel es candidato frente a Carstens a la reelección presidencial.

Siempre ha habido en las clases altas españolas (y por extensión entre los intelectuales) una firme germanofilia. Es explicable que los sectores más derechistas, ahora que España estrena una democracia más que a los modelos inglés escandinavo, suizo o norteamericano, diriján sus ojos a la Alemania Federal, y eso lo vienen reclamando cotidianamente sus portavoces periodísticos.

Más grave es que el mismo ministro del Interior haya declarado que es de Alemania de donde se están tomando para España leyes y técnicas represivas.

La Ley antiterrorista alemana del 1 de enero de 1975 introdujo en su artículo 129 la noción subjetiva de los móviles a través del concepto de «organización criminal», lo que permite acusar como terroristas a personas que no hayan participado en ningún acto violento. La innovación fue aceptada por la Convención Europea para la Represión del Terrorismo e inmediatamente copiada por Italia (como "actos preparatorios" en la Ley Reale) en Inglaterra como delito de "complot", y en España en la Ley antiterrorista del 26 de septiembre de 1978.

Después del último viaje del señor Martín Villa a Bonn se anunció la adquisición por España de un computador Siemens similar al usado por la Policía alemana por la bonita suma de 3.500 millones de pesetas. Sumados a los gastos de infraestructura y personal técnico eso costará al erario español en los primeros años unos 10.000 millones de pesetas. Según el ministro esa cuantiosa inversión será exclusivamente para fichar a los extranjeros residentes en España, que a la fecha —después de iniciarse la expulsión sistemática de hispanos mencanos— no deben ser más de 100.000 personas (adultos, mujeres y niños). Parece sorprendente que se gasten 10.000 millones de pesetas por 100.000 extranjeros, por más terroristas y delincuentes que los pinte Martín Villa. Lo más seguro (como han hecho en Alemania) es que se amortice el aparato metiendo en él a toda la población y pronto figuren allí los datos de los 36 millones de españoles, empezando por los mismos diputados a Cortes que nada han dicho sobre el asunto. ■

Sobre este mismo tema ver: Casa de brujos y aprendices de brujo, Joaquín Estefanía (TRIUNFO, 822). Hitler en el balcón, J. R. (TRIUNFO, 825). Casa de brujos en Alemania, Juan Cassalla (TRIUNFO, 826).

Tercer Mundo

OTRA VEZ LA LEPRA

La lepra, ese terrible mal que asolaba ya a la Humanidad hace millares de años, amenaza con resurgir y multiplicarse a un ritmo alarmante, según numerosos expertos. Ha comenzado a extenderse de nuevo por Asia, Africa y Latinoamérica, como si viviésemos otra vez en la Edad Media.

No es, en cambio, sorprendente que, en plena era espacial, esa milenaria plaga se extienda precisamente por el Tercer Mundo. La lepra es consecuencia directa de la pobreza y de algunas de sus secuelas, en particular las nefastas condiciones higiénicas y sociales que reinan en la mayoría de esas regiones.

Se calcula que la lepra afecta actualmente a cerca de quince millones de personas, de las que ocho millones viven en Asia, cinco en Africa, millón y medio en América Latina y quinientas mil en el resto del planeta.

Tradicionalmente, se viene utilizando la sulfamida para combatir la plaga, que se caracteriza, como todo el mundo sabe, por la formación de costras sobre la piel. La Organización Mundial de la Salud señala, no obstante, que el bacilo de Hansen que provoca la enfermedad está adquiriendo resistencia a la sulfamida, razón por la cual ésta podría llegar a perder su eficacia.

Los científicos han desarrollado otros medicamentos que pueden sustituir a la sulfamida, pero su precio es excesivamente elevado para la mayoría de los enfermos que los necesitan.

Unos quince millones de leprosos hay en el mundo, en la era espacial.

Este factor económico preocupa enormemente a los científicos que existieron en fecha reciente al XI Congreso Mundial en torno a la lepra, celebrado en México. Durante esa reunión se informó que la OMS dedica solamente veintisiete millones de dólares al año a los programas destinados a combatir dicha plaga. Cifra muy alejada de los mil millones anuales necesarios para aliviar a los afectados en los países más pobres del mundo.

E incluso si se dispusiere de esa suma —algo, por otra parte, imposible—, serviría únicamente para tratar a las personas ya atacadas por el mal y quizá para desarrollar una nueva vacuna contra la enfermedad.

Esos mil millones de dólares resolverían, pues, el problema médico inmediato, pero, según esos mismos científicos, de aquí al año 2000 el número de leprosos podría duplicarse si las condiciones actuales de hambre e insalubridad persisten en el Tercer Mundo. ■ **GILBERTO CABALLERO ALMEIDA.**

CUANDO LOS ESPIAS HUYEN

FERNANDO GONZALEZ

EN la superficie, el Irán, el Líbano, Camboya, China o Afganistán. En otro plano más oculto, del que sólo afloran, esporádicamente, algún rasgo, se detectan síntomas de fuertes mutaciones: hay un reajuste de servicios de información, de "agentes".

La BKA alemana, de cuya eficacia es inútil dudar, detiene el 20 de enero a un ciudadano, contable en un Centro de Investigación de Energía Atómica de Karlsruhe. Se trata de Rainer María Füller. En el traslado, Füller se lanza desde el coche policial en marcha —según otras versiones, es conducido a pie e inicia una carrera— y huye, favorecido por el hielo que cubre las calles de la capital judicial alemana. Jean Wetz, corresponsal de "Le Monde" en Bonn, califica el asunto de "el espía que huye del hielo". La frase tiene éxito y en Europa apenas se comenta e investiga más el incidente y la supuesta negligencia de los, por otra parte, tenaces funcionarios de la BKA (Oficina Federal del Crimen). Sin embargo, hay muchos más datos, surgidos sistemáticamente, en diversos puntos conflictivos. Allí donde la fricción alcanza su grado máximo.

Un diario conservador de Copenhague, ■ "Berlingske Tidende", explica el domingo 21 que "un posible espía del Este" —un alemán de la RDA— trabaja en una red que está implantada en Noruega, Dinamarca y Suecia. La ministro de Justicia, Linn, confirma la información explicando que tres meses antes se ha detenido a un joven alemán con "documentos confidenciales". En el aeropuerto de Tegel —en Berlín Occidental— se intercepta, por autoridades francesas, a un teniente coronel de la Seguridad de Alemania del Este, llamado Müller, que "se ha pasado". Intervienen los funcionarios de la BND (servicio de contraespionaje federal) y los técnicos franceses del sector. Finalmente, unos miembros de la CIA, ante el asombro de los demás funcionarios, llegan en un "jeep" y recogen al "desertor", llevándoselo con ellos a algún lugar desconocido. ■ teniente coronel Müller actúa desde hace años para ■ OTAN y los servicios occidentales y ha tenido que abandonar su puesto en Berlín porque tres meses antes "un agente del Este" oficial de Marina de la OTAN se "ha pasado" a la RDA, llevándose listas y documentos.

El teniente coronel Müller, un "agente del Este" infiltrado en la OTAN, que acaba de huir a la RDA.

El juego del lenguaje dificulta la explicación de los hechos. Sin embargo, parece evidente que en el intercambio de agentes se desmantelan redes convencionales, con lo que la psicosis de guerra que existe en ■ RFA se mantiene. Junto a Füller se detienen a otras cuatro personas —acusadas de trabajar para el KGB—: Karl Haufle, Alfred Bahr, Gunter Saenger, todos ellos expertos en temas nucleares, y Gerhard Arnol, que, como ■ fugado Füller, es administrativo también de Energía Atómica.

■ otro frente

En ■ ininterrumpida sangría de Beiruth, en el Líbano, se sucede un atentado, el 22. Alí Hassan Salameh, conocido como Abu Hassan, uno de los responsables de la "Seguridad de la OLP" y organizador del servicio de protección personal a Yasser Arafat, vuela, junto con su coche y cuatro ayudantes, en ■ barrio de Moslém, al Oeste de Beiruth. Atribuidas las muertes al **Mossad** —servicio de información israelí—, la prensa occidental, salvo los medios de comunicación estatales españoles, que le han dedicado espacio y cierta objetividad, ha insistido machaconamente en que Abu Hassan es el responsable de la "masacre" de Munich, cuando la Olimpiada. Al parecer, el hombre de ■ seguridad palestina era jefe de Al Fatah en 1972, cuando los Juegos.

Tras un paréntesis de silencio, la prensa occidental agita el escándalo de las "naranjas envenenadas", con el que sistemáticamente se conmueve, una vez por año, a la opinión pública norteuropea. Unas supuestas cartas palestinas "advierten" a los Ministerios de Seguridad y Sanidad europeos —entre ellos al ministro belga Luc Dhoore— que el llamado Ejército Arabe Revolucionario envenenará las naranjas israelíes que se consumen en Europa. Según unos, pudiera ser una represalia de algún grupo extremista palestino. Otros aventuran la tesis de que son los propios servicios israelíes los

que "intoxican" a la opinión europea para cubrir su atentado en Beiruth. "Si los palestinos son capaces de envenenar naranjas, se puede decir el consumidor europeo, ¿por qué extrañarse de que cinco de ellos hayan muerto en un extraño accidente en Beiruth, donde muere tanta gente todos los días?".

El temor que en Europa se desata ante el terrorismo llega a la cúspide con las "recompensas", que ya en la RFA son habituales. Por Rainer María Füller, que —en el momento de entrar este número en máquinas— continúa sin aparecer, se han ofrecido elevadas cantidades. Las recompensas también han llegado a España. Se ofrecen 50.000 marcos a quien facilite "datos" sobre una alemana acusada de terrorismo: Inge Viett, al parecer localizada últimamente en el Sureste español. Coincidente con esa llamada "alemana", el semanario "Cambio 16" propone en un editorial a través de su presidente, Juan Tomás de Salas, que se ofrezca 20 millones de pesetas por "starta" denunciado.

La purga nazi

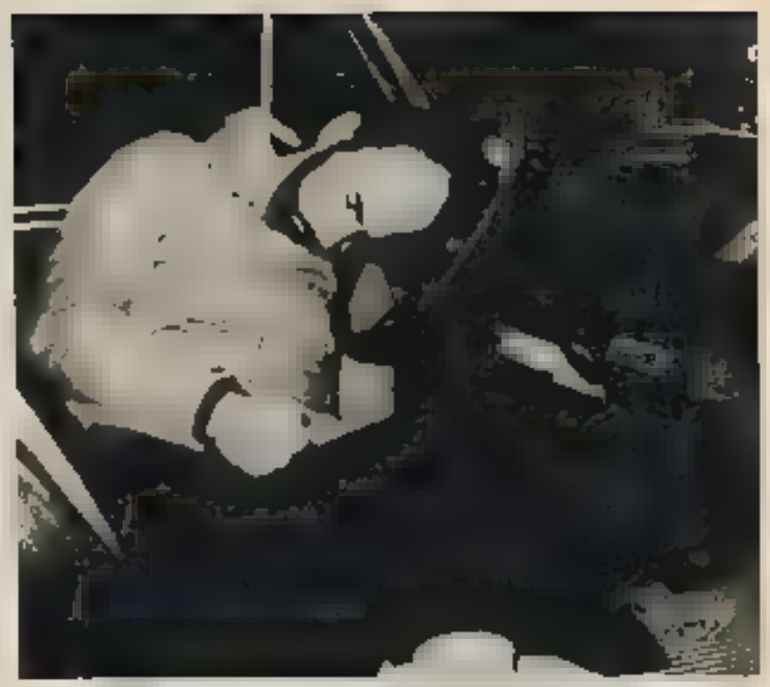
Para unos, la **renazificación** de Alemania Federal es un hecho. Para otros se está presionando desde posiciones sionistas internacionales para evitarlo, al tiempo que se crea una atmósfera de apoyo a Israel. Dos hechos enlazan con esta última tesis. El estreno en la República Federal del serial "Holocausto", y la noticia, hábilmente filtrada por la revista "Bunte Illustrierte", de que el "espía" Guillaume sería canjeado por el "solitario de Spandau", el lugarteniente de Hitler, Rudolf Hess.

La "tercera cadena", en Colonia, emite diariamente desde el 23 el serial norteamericano "Holocausto", en donde se narran las purgas de cerca de seis millones de judíos llevadas a cabo por los nazis —curiosamente, sólo los judíos aparecen como víctimas, mientras que todos los demás inmolados por el furor del III Reich permanecen silenciados—, la serie está causando una remoción de la opinión pública alemana. En su segundo capítulo se calculaban ya en más de trece millones los espectadores. El programa se emite al estilo de "La clave" en España, con un equipo de expertos que contestan a las preguntas telefónicas al terminar el capítulo. Aunque algunas de ellas, como la de "¿por qué han quedado aún tantos nazis ocupando cargos empresariales?", no halló respuesta.

Una revista de la RFA ha filtrado hábilmente la noticia de que el "espía" Guillaume, cuyo "affaire" motivó la caída de Willy Brandt, sería canjeado por "el solitario de Spandau". Arriba, Rudolf Hess en el jardín de su prisión berlinesa; a la derecha, el matrimonio Guillaume.

La propuesta de canje de Hess parece carecer de base. Es uno de los múltiples matices que adquiere, en estos momentos, la presión sobre la opinión pública, para obligarla a identificar, aunque vagamente, fascismo con comunismo. El Estado israelí, por su parte, envía el 23 al vicepresidente de la Defensa, Mordecha Zippori, para ofrecer en Santiago asistencia militar a Pinochet. Hecho que a los europeos se les diluye entre un aluvión de noticias vagas. La imagen de Israel y Pinochet no "encaja en Europa" aún.

La desconcertante muerte de Guido Rossa, comunista, dirigente sindical genovés, de seis balazos en Génova, es otra clave de las mutaciones. Autoatribuido por las Brigadas Rojas en diversas llamadas a diarios genoveses, fue desmentido posteriormente y vuelto a admitir después como tesis posible. No es la primera vez que las extrañas BR atacan a comunistas en Italia; sin embargo, esta muerte resultaría "inoportuna" en un momento de crisis del Gobierno italiano. Aunque puede presionar a la postura de PCI, e incluso de la Democracia Cristiana.



El cuerpo sin vida del dirigente sindical comunista Guido Rossa. Un asesinato, atribuido a las Brigadas Rojas, que resulta especialmente inoportuno en un momento de crisis del Gobierno Italiano.

Desde que "el espía que huye del hielo" se aleja por las calles de Karlsruhe, según algunos con la complicidad de los funcionarios alemanes, hasta la muerte del sindicalista en Génova, pasando por fuerte campaña de "solidaridad con Israel" que se implanta en Alemania —la solidaridad no sólo es histórica, en la cual coinciden todos los puntos de vista, sino también real y actual, lo que obliga a que Europa, y España si ha de ingresar en su seno, tomen una forzada postura antipalestina—, todo un recambio de los sistemas de seguridad de los servicios de información se está llevando a cabo, y sólo afloran a la superficie las duras aristas del gigantesco iceberg que navega, en este último cuarto de siglo, bajo las aguas de la sociedad actual.

Mientras, en Irán continúa la sangre, y en la isla de Creta —según asegura el diario ateniense "Vima"— se instalan más de 40 centros de escucha norteamericanos, retirados apresuradamente de la frontera soviética en el Irán. Hay un cambio decisivo y los servicios de inteligencia también lo acusan. Cuando los espías huyen, la crisis se agudiza.

GUERRA Y PAZ EN KURDISTAN

Remace la guerrilla kurda, esta vez en Persia. Alrededor del árbol caído del Sha, mayorías y minorías aherrojadas alzan de nuevo sus voces irredentas. El grupo kurdo de Talabani, que últimamente acampaba en territorio iraquí con la discreta tolerancia de Bagdad, ha efectuado ya algunos golpes de mano contra las confusas fuerzas persas, dentro ya del sólo "Imperio" iraní. El tema kurdo vuelve a la luz, con especial interés en lo que respecta a Iraq, que puede convertirse en base logística de los rebeldes.

MIGUEL BAYON

En los diez años transcurridos en Iraq desde la toma del poder, en 1968 por parte del partido Baas, el principal problema con el cual ha tenido que bregar intermitentemente el régimen ha sido el del Kurdistán. No es, ni mucho menos, un problema privativo del Iraq, puesto que el pueblo kurdo se extiende por Turquía (ocho millones de los treinta y cinco del país, casi un tercio del territorio: no pueden ni hablar su lengua, si son mencionados en público lo son como las "gentes del Este", los "turcos que viven en las montañas"), Irán (al que decir debe el trato que reciben), Siria (tradicionalmente han sido utilizados en el enfrentamiento antiiraquí) y una minoría autónoma en la URSS. En total, acaso sean unos quince millones, con ansias independentistas y de justicia social seculares, siempre defraudadas violentamente.

Es, por tanto, difícil hacer una historia separada de los kurdos en Iraq. El problema kurdo ha estallado siempre allí donde ha convenido a las grandes potencias, como medio de presión sobre los países con esta población: sin embargo, resulta indiscutible que, en el fondo, hay unos derechos y una situación irredenta que están ahí y brotan en cuanto pueden. Ya Jenofonte hablaba en la Anábasis de estos guerreros indomables. Una abrupta geografía ha contribuido para la pervivencia de su resistencia popular a lo largo de siglos. Considerados en conjunto, han estado siempre sometidos a modos de producción típicamente feudales, bajo la bota del señor de la tierra, prácticamente, el capitalismo no llegó a desarrollarse entre ellos. Hoy en día, cuando, por ejemplo, en Turquía se ha hecho algún intento de mecanizar su producción agraria, lo único que se ha logrado ha sido enriquecer aún más al amo.

Guerras modernas

Si nos centramos sólo en nuestro siglo vemos que durante la primera guerra mundial Gran Bretaña prometió a los kurdos la independencia, para que debilitaran en Turquía el eje otomano-alemán. En efecto, en 1920 les conceden la independencia, en Kurdistán y Armenia, pero el Estado turco no la reconoce. Para colmo, Londres impone como Rey de Iráq a Faisal, que se anexiona Mosul y el petróleo del Norte. Ha comenzado el incendio. Gran Bretaña sigue jugando al "divide y vencerás" en la zona, y provoca en 1925 la revuelta liderada por Sheih Said, que será aplastada. Igual ocurrirá en 1938, esta vez a las gentes del mítico Dersim: la represión será muy violenta en el Kurdistán turco, y caerán más de diez mil kurdos. A partir de entonces, el abismo entre kurdos y árabes queda abierto.

Cifrándonos en el frente iraquí, la guerra se abre en 1961. Más aún que Mosul o Arbil, la zona de Kirkuk es riquísima en petróleo; el Kurdistán es, además, por razón de clima, la más rica zona agrícola: la industria, en cambio, apenas existe. Las potencias juegan fuerte allí, pero es la URSS la de mayor peso: un líder kurdo, Mustafá Barzani, adquiere caracteres míticos entre su pueblo. Cuando las relaciones entre Iraq y la URSS mejoran, Barzani se ve abandonado por Moscú, interesado ya en la pacificación de la zona y en la no modificación de fronteras. Barzani se aproxima entonces a Estados Unidos; ofrece a Washington la explotación del petróleo kurdo, una vez se haya conseguido la independencia. Persia, como lacayo americano, temerosa además del peligroso régimen iraquí nacido en el 68, apoya al rebelde. Es una larga contienda, alimentada conjuntamente por los medios de difusión occidentales. Al estallar la guerra de octubre en 1973, Barzani renueva, esperando contribuir a la victoria de Israel sobre los árabes, sus intentonas. Pero en 1975 es derrotado y ha de exiliarse. En la actualidad está enfermo en Estados Unidos, pero sus partidarios no han cedido del todo.

Hoy

El pasado verano hubo enfrentamientos en la frontera turco-iraquí entre barzanistas y partidarios de Talabani, apoyado éste por la URSS y Siria; Iraq permitió el paso por su territorio de las columnas de Talabani que iban a desalojar de sus posiciones a los barzanistas, pero el golpe falló, y los aviones iraquíes tuvieron que intervenir a dos pasos de Turquía contra las posiciones de los kurdos pro-americanos.

En un fino análisis político, podría no descartarse la hipótesis de que la URSS (y mucho menos los Estados Unidos) no fue ajena a ese estallido en el Kurdistán: sería un nuevo aviso de Moscú a Bagdad, luego de las ejecuciones de comunistas decretadas por el Gobierno del Baas. Según esta suposición, Moscú habría sugerido a Talabani un entendimiento con Bagdad, que fracasó en las negociaciones. Entonces, Talabani habría atacado a Barzani, pero el propósito de la URSS sería conseguir un acuerdo entre ambos frentes kurdos, para así presionar al Iraq. Esa cosa dista mucho de estar clara.

En total, el pueblo kurdo acaso sume los quince millones, con ansias independentistas y de justicia social seculares.

Saddam Hussein

La voz de Saddam Hussein, hombre clave en el régimen iraquí, cayó con todo su autorizado peso sobre el tema. "En 1970 —dijo—, el Baas dio la solución al problema: la autonomía. No es una solución kurda, es una solución totalmente iraquí, árabe y kurda a la vez. Hemos obtenido una gran victoria sobre las potencias extranjeras y sobre nuestros propios errores. La autonomía es la expresión auténtica de nuestro programa, a partir de la posición de fuerza que nos otorgó la victoria: no es fruto de cálculo ni nos ha sido impuesta. El Norte es montañoso, y en los países subdesarrollados ello ofrece posibilidades de rebelión guerrillera. No habrá amnistía para Barzani y sus secuaces. (A principios del pasado año, el Gobierno iraquí concedió una amnistía general, que afectaba notablemente a los kurdos.) Ahora hay actividades mínimas de grupos que se infiltran, a veces desde Irán, a veces desde Turquía. Sólo queremos que los informadores occidentales publiquen lo que vean cuando visiten el Kurdistán, y que su voluntad de contar la realidad pueda vencer a las dificultades de la libertad liberal de prensa". Preguntado acerca de posibles traslados de población —acaso para formar una tierra de nadie cerca de las fronteras persa y turca en la región kurda— hacia zonas centrales de Iraq, Hussein declaró: "Se trata de que en la zona fronteriza la vida no es apenas posible. Los pueblos están incomunicados, no viven en el siglo XX. Hay que traer a esas gentes a nuestro siglo, dotarles de todos los servicios, y eso es lo que estamos haciendo hasta donde podemos. Desplazamiento no significa deportación".

Hussein sigue siendo el más ardiente defensor de la "solución autónoma iraquí": "Donde hay experiencia de autodeterminación —señala—, no hay problemas entre nacionalidades".

¡CUIDADO, VUELVE SUPERMAN!

JOAQUIN RABAGO

Treinta y cinco millones de dólares, unos dos mil quinientos millones de pesetas. La película más cara, hasta 1978, de la historia del cine, explicará seguramente el "Guinness book of records". Como corresponde al tema, un superpresupuesto. O mejor, una superinversión, pues en el par de meses que lleva la película en pantalla en Estados Unidos, Canadá y Gran Bretaña, las taquillas han ingresado ya la mitad de esa cifra. La Warner Bros sabe lo que hace. Y no le importó pagar, por ejemplo, a Marlon Brando los tres millones setecientos mil dólares que pedía por un papel secundario —el de padre extraterrestre del héroe— de no más de diez minutos de duración.

ROCKY, Travolta y, ahora, otra vez, Superman. Los americanos, preciso es reconocerlo, montan siempre bien estos tinglados. Se las arreglan para que se conviertan en hechos sociológicos a escala de Occidente: es lo que se llama la penetración cultural. A los **mass media** no les quedará otro remedio que referirse a la nueva moda que viene de Hollywood, y mientras psicólogos, sociólogos y periodistas analizan —analizamos— el porqué del fenómeno, el producto se promociona. Gratuitamente.

Hace unas semanas, uno mismo hizo la prueba, era prácticamente imposible encontrar un solo álbum de Superman en las librerías madrileñas. Seguimos inmersos en la resaca de los comics escatológicos del llamado "underground": Robert Crumb a bofetadores. Dentro de unos meses, sin embargo, si nuestros comerciantes se muestran a la altura de las circunstancias, nos veremos tal vez inundados por una auténtica avalancha azul y roja, con alguna que otra franja amarilla, de superprendas y superchismes: camisetas y slips llevarán todos el famoso triángulo con la S inscrita, y hasta el puño de los sacacorchos o los desatrancadores para lavarios tendrán seguramente la forma de Superman.

Lo retro, lo decía hace poco en estas páginas un compañero, está de moda. Y ahora, está visto, quieren retrotraernos al pre-Vietnam: a aquella venturosa época en que el "American way of life" no admitía discusión, cuando el americano medio no había visto todavía reflejado su feo rostro en el espejo cóncavo de aquella lejana guerra.

¿Llegarán también pronto los epígonos del "hombre de acero"? ¿El capitán Marvel, por ejemplo, o el capitán América, con sus barras y estrellas estampadas, bien visibles, sobre la pechera de su traje elástico? ¿Será ese el uniforme que vista el hasta ahora comandante en jefe de las fuerzas de la OTAN en Europa cuando, en las próximas elecciones norteamericanas, se presente como candidato por el Partido Republicano? ¿Será Haig el nuevo capitán América que, instalado ya como civil en la Casa Blanca, salve a Occidente del insidioso cerco comunista?

Está claro. Quieren retrotraernos al pre-Vietnam, al Plan Marshall, a la leche en polvo y a la guerra fría, y nos mandan otra vez al mensajero: ¡Cuidado, vuelve Superman!

Un producto de la gran depresión

El mito USA por excelencia. Lo que, para los griegos, era Hércules, lo que era Parsifal para los germanos, eso y acaso más representa Superman, alias Clark Kent, para los norteamericanos.

Superman vio la luz en esa que los americanos, sobre todo los políticos cuando hacen alli campaña, llaman el "heartland of America": el Medio Oeste granjero y profundamente conservador, la reserva espiritual del país. Fruto de la colaboración de un par de adolescentes de Cleveland, Ohio —el guionista, Jerry Siegel, y el dibujante, Joe Shuster—, aunque creado en 1933, Superman no haría su aparición pública en "comic" hasta 1938. Es decir, nueve años después que el famoso Tarzán dibujado por Harold Foster.

Mil novecientos treinta y ocho es, en Estados Unidos, Roosevelt y el "New Deal". El liberalismo económico del período republicano anterior, que acabó, como se sabe, en el crac del 29, había sido sustituido por un sistema de economía mixta, al tiempo que se habían ido creando los primeros servicios de Seguridad Social. Ninguna de esas medidas pudo evitar, sin embargo, que, a partir de 1937, se agudizara nuevamente la recesión, el paro y, como consecuencia, el crimen volvieron a hacer su aparición en las ciudades.

Peor aún marchaban las cosas en Europa. 1938 es también el año de la anexión de Austria, a la que seguirá la conferencia de Munich entre Hitler, Mussolini, Chamberlain y Daladier, en la que se cederá a Alemania la región de los Sudetes, creyéndose poder aplacar así a la fiera. Pero Hitler

Clark Kent, el torpe superyo de Superman, y su colega Lois Lane, de la que el primero está enamorado.

¡Cuidado, vuelve Superman!

invadirá Checoslovaquia poco después y se preparará para hacer lo mismo con Polonia.

Tal es el estado del mundo cuando aparece, en el número de junio de "Action Comics", el primer episodio del héroe inventado por Siegel y Shuster, e inspirado, según parece, en una novela de ciencia-ficción de 1930, "Gladiator", de Philip Wylie.

Como cualquier aficionado al "comic" debe saber, Superman no es de origen terrestre, sino que nació en un lejano astro llamado Krypton. Siendo aún niño, fue colocado por su padre, notable científico a la vez que miembro del consejo de ancianos que gobernaba el planeta, en un cohete con dirección a la Tierra. Gracias a ello, Superbebé pudo salvarse de la sideral explosión pronosticada por su padre y que debía acabar poco después con Krypton y todos sus habitantes.

El cohete con el extraordinario infante a bordo aterrizará en esa "heartland" de América a que nos hemos referido antes. Allí, el nuevo mesías será recogido y adoptado por una pareja de granjeros, Jonathan y Martha Kent —también nuevos José y María—, quienes le darán su apellido.

Un monte Tabor sin testigos

Apenas cumplidos los dieciocho, y cuando ya había asombrado a todos con sus prodigiosas facultades físicas, el joven Clark Kent, que así se llama ahora, se dirigirá en solitario a la Fortaleza de la Soledad, en el Polo Norte. En aquel monte Tabor sin testigos, se le aparecerá el espectro de su padre, Jor-El, quien le revelará sus poderes extraordinarios y le explicará la misión para la que ha venido a nuestro mundo. Transfigurado en Superman, el héroe vestirá allí también por vez primera su famoso traje elástico azul, perfectamente adherido al cuerpo, su capa y sus botas rojas.

Una vez superados todos los ritos de iniciación y armado finalmente caballero, Superman regresará al mundo de los humanos dispuesto a llevar a cabo la misión encomendada. En adelante será el infatigable cruzado de "la verdad, la justicia y el 'American way of life'".

Tras dejar Smallville, se trasladará a Megalópolis y allí, como Clark Kent, encontrará pronto trabajo de reportero en el "Daily Planet". Nadie en la Redacción sospechará que bajo el tímido y mediocre periodista contratado para la página de sucesos se esconde en realidad el fabuloso "hombre de acero", perseguidor implacable del hampa local, y cuyas hazañas dejan a todos boquiabiertos. Y menos que nadie lo sospechará Luisa Lane, la guapa colega de Clark en el periódico.

Luisa rechaza al débil y torpe Kent porque está únicamente enamorada del poderoso y viril Superman. Quien a su vez venga con el desprecio hacia la muchacha los sufrimientos de su enamoradizo alter ego. ¡Curioso rectángulo de amor imposible éste formado por una mujer y dos hombres antitéticos entre sí pero que son en realidad una misma persona!

Conforme pase el tiempo, los creadores de Superman irán dotando al personaje de nuevos y cada vez más fantásticos poderes. Si, en los primeros episodios, el futuro Superman se limitaba prácticamente a levantar automóviles o a adelantar, corriendo a un tren en marcha, pronto su velocidad de vuelo se aquilatará e incluso superará a la de la luz, gracias a lo cual podrá atravesar la frontera del tiempo y proyectarse lo mismo hacia el futuro que hacia el pasado. También se le atribuirá una visión de rayos X y la capacidad de fundir con la sola mirada el más duro de los metales o de escuchar cualquier conversación, aunque tenga lugar en las antípodas, con el simple oído.

Mientras tanto, sin embargo —hay que complicar la historia—, se descubre que Superman tiene también un talón de Aquiles. Sus nuevos enemigos, que no son ya simples malhechores, sino científicos locos y perversos como Lex Luthor, que vive como un topo bajo tierra o seres de la quinta dimensión como el gnomo Mxyzptlk, descubren que el hombre de acero puede ser vulnerable a las verdosas radiaciones de un elemento llamado kryptonita, procedente, claro está, del antiguo planeta de Superman. Pero aun así, Superman, que pena ya por cierto, una prima llamada Supergirl, escapada como él de Krypton, seguirá demostrándose invencible.

"Superman es un judío"

Muy pronto casi desde el principio, habían de salirle a Superman toda clase de competidores y aspirantes en el mundo del comic". Así Batman —el hombre murciélago—, justiciero enmascarado que creó Bob Kane en 1939, el capitán Marvel, el capitán América o The Flash, esa especie de Hermes con su casco alado y un gran relámpago amarillo dibujado sobre el pecho que es en la vida "civil", químico de la Policía y tiene una novia periodista. Incluso surgirá, en 1940, un héroe femenino, "Wonder Woman", inspirada por cierto psicólogo que había denunciado el machismo de la mayor parte de los comics.

Sin embargo todos ellos diferirán de Superman en algo fundamental. En efecto, sólo éste es un superhombre en el sentido estricto. Los demás son seres extraordinarios, en su mayoría simples mortales que han desarrollado, hasta extremos fantásticos, determinadas capacidades.

Así, Batman es en realidad un millonario al que el asesinato de sus padres, cuando era niño, acabaría convirtiendo en feroz justiciero. Mientras que el capitán América es otro mortal que adquirió su fuerza gracias a la inyección de un suero de la virilidad, cuya fórmula se perdió para siempre. Únicamente Superman es, de entre todos esos héroes de "comics", incombustible. Solamente a él cabe referirse como a un auténtico mito.

Un mito que sirvió para levantar en su momento la moral de los soldados americanos que fueron a combatir contra las potencias del Eje. Porque cuando los Estados Unidos entraron en la guerra, los héroes del universo del "comic" demostraron cumplidamente su patriotismo. Así por ejemplo, Dick Tracy, Flash Gordon y Terry, de "Terry y los piratas", figuraron entre los primeros en alistarse. Incluso Tarzán, en sus selvas africanas, participaría en el conflicto aplastando a un comando nazi que se disponía a establecer una base secreta en aquel continente.

Superman se dedicará, a su vez, a estrujar submarinos alemanes en pleno Atlántico y a preparar el terreno para la invasión aliada. Y lo hará con tal entusiasmo que el propio Goebbels, ministro de Propaganda de Hitler, llegaría a exclamar en medio de una sesión del Reichstag: "¡Ese Superman es un judío!".

La popularidad del "hombre de acero" durante aquellos años y los inmediatamente posteriores de guerra fría fue enorme. Hasta el punto de que se le dedicaron un programa de radio, una serie de dibujos animados, una novela —de George Lowther, publicada en 1940—, otra serie, esta vez para la televisión, y, ya más tarde, en 1966, una comedia, estrenada en Broadway con el título "It's a Bird... It's a Plane... It's Superman!" ("Es un pájaro..., es un avión..., es Superman").

Superbebé con sus padres extraterrestres. Por su breve papel, de Jor-El, Marlon Brando cobraría casi cuatro millones de dólares.

Un asqueroso conservador

Acaso ningún otro héroe de "comic" haya merecido tantos estudios psicológicos, sociológicos y aun políticos como el "hombre de acero". Se ha discutido, por ejemplo, de la supuesta virilidad del personaje. Hay quien ha hablado de cierto homosexualismo latente, que explicaría en cierto modo su frialdad para con Luisa Lane. Umberto Eco, que ha dedicado al mito todo un capítulo de su Apoca-

Por la verdad, la justicia y el "American way of life": Superman es, en una palabra, un asqueroso conservador.

lípticos e integrados ante la cultura de masas (1), prefiere hablar de "parsifalismo". El héroe —como Parsifal— tiene una elevada misión que cumplir, la cual le exige una especie de voto de castidad.

Por su parte, Jules Feiffer, el famoso dibujante político, cuyas historietas aparecen con frecuencia en TRIUNFO, se ha referido al triángulo Clark Kent-Luisa Lane-Superman como a un "típico romance americano" (2). Kent es lo que aquí llamamos un bragazas, que se consume por una mujer que le desprecia por débil. Superman es, por el contrario, el ideal mismo de la virilidad: de una virilidad autosuficiente. El héroe está tan seguro de sí que no necesita para nada del otro sexo: y si alguna vez se acerca una mujer es únicamente para sacarla de algún apuro. El americano medio se identifica con Clark Kent y sueña al mismo tiempo con ser Superman: de esa manera intenta resarcirse de sus diarias frustraciones.

Siendo, además, un ser físicamente extraordinario, resulta significativo que Superman esté sólo mediocremente dotado desde el punto de vista intelectual. Y es que también por ese lado han tratado los autores del "comic" de conectar con el hombre de la calle. La inteligencia se presenta, por el contrario, asociada las más de las veces con la maldad. Los científicos, o son locos o son perversos.

Ya que no un coeficiente intelectual superior, el "hombre de acero" tiene una desarrolladísima conciencia cívica. Más que un mesías venido al mundo para salvarlo de las fuerzas del mal —en esto la filosofía de Superman es perfectamente maniquea—, aquél parece el miembro de un club rotario.

Como apunta agudamente el antes citado Umberto Eco, no cuando menos curioso que, a pesar de la práctica omnipotencia de Superman, a pesar de que su capacidad operativa se extienda a escala cósmica, su campo de actividad se circunscriba generalmente a la comunidad de Metrópolis: "**Desde la solución del problema del hambre hasta la roturación de todas las zonas actualmente inhabitables del planeta o la destrucción de procedimientos inhumanos —leemos Superman con el 'espíritu de Dallas': ¿Por qué no va a liberar a cincuenta millones de chinos del yugo de Mao?** (3)—, **Superman podría ejercer el bien a nivel cósmico, galáctico y proporcionarnos una definición de sí mismo que, a través de la simplificación fantástica, aclarase al propio tiempo su exacta línea ética**".

Pero no, en lugar de eso, Superman limita su cruzada a la urbe donde vive y trabaja su alter ego. Ésos son los límites de su conciencia cívica. Además, señala Eco, el mal que Superman se propone combatir no es, por ejemplo, la corrupción política o administrativa, sino todo tipo de atentados contra la sacrosanta propiedad privada. Pues, añade, mientras "**el mal extraespacial no es más que un pigmeo accesorio, es casual y asume siempre formas imprevistas y transitorias, el 'underworld' (el submundo del hampa) es, en cambio, un mal endémico (...)**".

El propio tema del "hombre de acero" lo explica bien claro: "Por la verdad, la justicia y el 'American way of life'". Superman es, en una palabra, un asqueroso conservador. Y el tiempo para su regreso parece estar maduro. ¿Si no, que se lo pregunten a mister Haig? J. R.

(1) Umberto Eco. "Apocalípticos e integrados ante la cultura de masas". Barcelona, 1973.

(2) Jules Feiffer: "The Great Comic Book Heroes".

(3) Cuando Eco escribió esto, no había llegado aún la Coca-Cola a Pekín.

YA NO HAY QUE SACAR AL SANTO

Entre las rogativas de antes y las promesas tecnológicas, el eterno trauma del campesino castellano

'LLUVIA ARTIFICIAL' Y MANIPULACION METEOROLOGICA

PEDRO COSTA MORATA

ESPAÑA ha sido seleccionada, de entre otros muchos países, para que se desarrollen en su territorio —en su atmósfera— determinadas investigaciones y experiencias tendentes a modificar el clima favoreciendo, por ejemplo, las precipitaciones. Una vez más, la trastienda de lo que se presenta como absolutamente favorable oculta numerosos interrogantes y alguna evidencia negativa.

España, siempre España

Más orgullo. En los últimos años han abundado los motivos para que los españoles estemos cada vez más satisfechos de la atención —merecida, ¿quién lo duda?— que todo el mundo, especialmente el desarrollado, nos presta. Orgullosos hemos de estar del fabuloso observatorio astronómico hispanoalemán de Calar Alto, en la sierra de Filabres, aunque suponga una colonización de nuestro cielo, todavía claro en algunos rincones. Orgullosos tenemos que estar del interés mostrado por las potencias energéticas en "colaborar" con España para la instalación de diversas centrales solares en Almería, en otro programa de investigación y desarrollo. Orgullosos, por supuesto, hemos de estar también ahora, cuando se ha decidido convertir a la cuenca del Duero en "laboratorio natural" para tratar de encontrar alguna de las claves de modificación artificial del clima y las condiciones meteorológicas.

España, siempre España. ¿Por qué? El papanatismo celtíbero adolece de ser tan despistado como estúpido. Las grandes potencias industriales, culpables de las modificaciones artificiales de la climatología del planeta por la contaminación industrial —dióxido de carbono, óxidos de azufre—, la explotación salvaje de los bosques y las numerosas alteraciones ecológicas, saben ya que los cambios "artificiales" (provocados) de clima operados en la Tierra se acentuarán hacia finales del siglo y modificarán la estructura productiva de las agriculturas más poderosas actualmente (entre las que destacan las de Estados Unidos y Canadá). La Meseta castellana aparece así como granero subsidiario para el mercado exterior norteamericano y canadiense, convertido ya en árbitro de los acontecimientos del mundo.

Alterar y "realterar"

La industrialización y el desarrollismo han alterado el equilibrio meteorológico global. Ahora, los desequilibradores quieren equilibrar, otra vez, artificialmente. Para ello, nada mejor que recurrir a la coartada de un organismo internacional —la Organización Meteorológica Mundial— dependiente de las Naciones Unidas, para dar una apariencia de honorabilidad. La OMM, como el Organismo Internacional de la Energía Atómica, es agencia de la ONU movida y manipulada por los intereses industriales más descarados y frecuentemente colabora en todo lo contrario de lo que dice buscar: facilitar la expansión del armamento más horripilante, atómico o meteorológico.

Para España, conjunto geográfico y ecológico equilibrado y diverso, las manipulaciones tendentes a "favorecer" las precipitaciones lluviosas aparecen simultáneamente con las que pretenden —y consiguen— todo lo contrario. Mientras en las provincias de Almería, Murcia, Alicante y Valencia ya existe un dispositivo oficial (en manos de americanos) para atacar las nubes sospechosas de pedrisco y deshacerlas antes de que lleguen a las explotaciones agrícolas más delicadas, en el valle del Duero se pretende lo contrario, es decir, favorecer la lluvia cuando no sea segura.

A todos los niveles —climático, ecológico, económico, sociológico—, la diversidad es riqueza. Pero la costa de Almería y Murcia recibe cada vez menos precipitaciones, con el avance galopante de la desertización; y el valle del Duero se encuentra ya en equilibrio inestable, que rompera una modificación climática que incluya la producción agrícola intensiva, con lluvias a pedido y abonado a discreción. El Estado encuentra en esta manipulación una forma de eludir sus obligaciones a la hora de la indemnización por catástrofe, recurriendo al método "preventivo" sin saber dónde se mete (o sabiéndolo perfectamente).

El umbral entre lo pacífico y lo bélico

El arma meteorológica —la facultad de "controlar" los fenómenos naturales— aterra ya a la Humanidad. Las potencias optaron por renunciar, en 1977, a "utilizar técnicas de modificación del medio ambiente con fines hostiles". Lo que pasa es que es imposible, como se ha comprobado con la energía nuclear, separar lo pacífico de lo civil. La CIA reconoce que la aviación norteamericana realizó sobre Vietnam numerosísimas misiones de provocación de lluvia artificial para obstaculizar el avance y los movimientos del Vietcong. La misma CIA, preocupada por los problemas meteorológicos (y que vigilará con suma atención las manipulaciones de Valladolid) desde hace tiempo, está alarmada por las consecuencias políticas de los desastres climáticos. La caída del Negus de Etiopía, entre otros episodios, por la sed crónica en Africa Oriental y Central, ha dado enormes problemas a la política norteamericana; y quieren intervenir.

Entre sacar al Patrón para pedir la lluvia y llamar a los sofisticados aviones yanquis para que la sirvan al punto, el campesino castellano se encontrará ante un dilema y hasta un trauma. La manipulación suma, a la que parece llamado, le hace ahora testigo de un verdadero atentado a escala planetaria. ■

LIBROS

Sin OTAN, pero con bomba

El tema de la defensa nacional, durante tanto tiempo vedado a los partidos políticos empieza ya a ser objeto de debate por parte de éstos. Uno de los primeros en salir al ruedo a dar su visión detallada (y por supuesto discutible) sobre el espinoso asunto, es el **Partido del Trabajo de España** con un libro titulado "**¿España en la OTAN? Una alternativa para la Defensa Nacional**" [1]. El libro es obra de **Navarro Aguado** y un equipo de colaboradores, especialistas en la materia del PTE, y aparece firmado con el seudónimo "Alvarez de Castro".

Dada una serie de supuestos, las conclusiones son coherentes, aunque esbozadas muy esquemáticamente. Se parte de que la reforma política desde la muerte de Franco "se ha desarrollado bajo la iniciativa directa de las fuerzas más dinámicas del gran capital" y los partidos de izquierda con representación parlamentaria se han limitado a apoyar las iniciativas reformistas de estas fuerzas. El objetivo de la reforma militar para Alvarez de Castro es garantizar el apoyo de las Fuerzas Armadas (FAS) a esos sectores avanzados del gran capital y proceder a las transformaciones imprescindibles para homologarlas con las de las democracias occidentales.

Tras una exposición de los avatares y desarrollo de la reforma militar los autores pasan a tratar el tema de la OTAN y la posible integración española en ese organismo, y llegan a una serie de conclusiones básicas que articulan todo el contenido del libro.

1.ª La OTAN es una organización al servicio de los intereses de EE. UU.

2.ª La integración de España en la OTAN es un objetivo fundamental de la reforma militar.

3.ª La incorporación de España en la OTAN es una imposición del imperialismo norteamericano, que incluso ha definido ya las funciones que España debe desempeñar en la Alianza (control de las rutas de Gibraltar y las Canarias, y plataforma de almacenamiento y ejercicios militares).

En el planteamiento de la pugna a escala mundial entre las dos superpotencias, el PTE elige la opción de una política de defensa totalmente independiente de ambos bloques, aunque el alcance de esta política parece no quedar muy claro en ocasiones. Por ejemplo (página 131), se preconiza "la unión de los pueblos de Europa —sin desdeñar la alianza con los EE. UU.— para hacer frente al enemigo común y hoy más peligroso (¿la URSS?), pero sobre

Navarro Aguado

la base de la libertad y la independencia de cada país europeo para asegurar su defensa propia". Ahora bien, una comunidad militar europea, idea que hubiera cuajado hace años de no ser por la desconfianza francesa de Alemania, exigiría un planteamiento defensivo conjunto muy difícil de compaginar con una serie de planteamientos defensivos nacionales totalmente independientes. El mismo hecho del mantenimiento de esa Alianza se convertiría, entonces, en uno de los puntales básicos de nuestra defensa nacional. Es decir, tendríamos, más o menos, una OTAN, pero sin los EE. UU. ni Canadá.

Quizá la parte más polémica del libro sea la dedicada al planteamiento general de una alternativa de defensa a corto plazo. "Alvarez de Castro" piensa en un sistema de "defensa popular total" para hacer frente a una invasión, y en un ejército democrático nacional y de carácter exclusivamente defensivo; pero se hace muy dudoso decidir, en buena lógica militar, qué es lo exclusivamente defensivo, ya que, una vez declarada la guerra (y el "enemigo" no tiene por qué ser la URSS), siempre es preferible llevarla al terreno adversario, lo que implica la necesidad de medios "ofensivos".

En la alternativa a corto plazo ofrecida por los especialistas del PTE figura un punto sorprendente para muchos: se propone la investigación y el desarrollo del arma nuclear para potenciar una defensa nacional eficaz. Una nación sin bomba, que pretenda contar algo en el mundo estará condenada al chantaje atómico, o al holocausto sin posibilidades de represalia.

En resumen, el debate sobre el ingreso en la OTAN y las alternativas de defensa nacional se ha iniciado ya, y el libro que nos ocupa es buena prueba de ello. Habrá que pedir que vengan muchos más a servir para clarificar una cuestión que tanto afecta a todos y cada uno de los españoles. ■ **FERNANDO MARTINEZ LAINEZ.**

La crisis del mundo rural

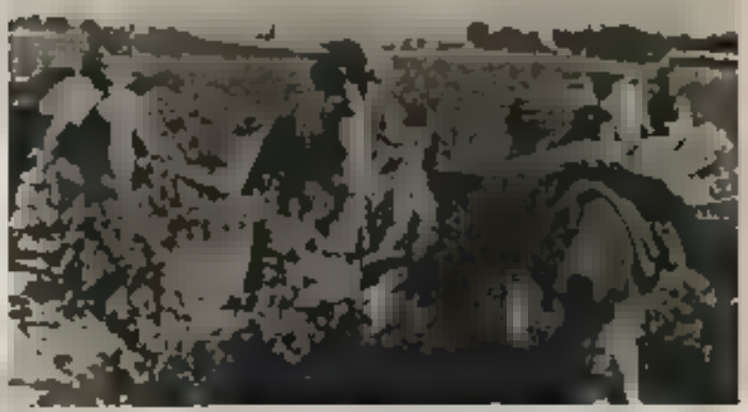
En el mundo que nos toca vivir hay poco sitio para el campo y para el campesino. Ambos quedan fuera de nuestros esquemas ideológicos y económicos, y sólo recogen las migajas de los planes de desarrollo pensados en la ciudad. El campo es sólo un apéndice despreciado y depreciado de la ciudad, un mal menor —¡hay que comer pan, lechugas y peras, después de todo!— elemento retardador en esa huida hacia adelante que es nuestra versión del progreso. Sin ir más lejos, piénsese que en las escalas de desarrollo es un dato positivo la existencia de un bajo porcentaje de población rural...

El campo está en crisis estructural e histórica en todo Occidente. Pero en España y otros países semejantes el campo se hunde, condenado a muerte prematuramente sin ni siquiera la ambigua contrapartida de una poderosa industrialización. ¿Qué puede hacerse hoy por el campo?

Juan Maestre, especializado en sociología rural, trata de responder a la pregunta en su breve obra **Crisis y cambio en el campo español** [1]. Modestamente, el autor nos aclara que su libro es "sólo un conjunto de notas y reflexiones sobre la problemática campesina en España..., sin pretensiones. Sólo un principio de aportación".

Crisis y cambio... es ciertamente eso. Pero la riqueza de observaciones, consideraciones, ideas y proposiciones lo convierten en un útil instrumento introductorio y en una completa enumeración crítica de problemas.

Maestre parte de la evidencia de la crisis: bancarrota económica, desvencijamiento sociológico, psicológico y cultural, deterioro ecológico. Todo ello agravado en los últimos cuarenta años, en los que se reanudaron o instauraron prácticas económicas y políticas nefas-



Vendimia en La Mancha

tas. El campo español es hoy un enfermo semiincurable. ¿Es posible sanarlo? No es fácil responder con un sí. Pero hay que intentarlo. Los intentos deberían pasar para Maestre, a través de una **opción socialista** —en sentido amplio— cuyo contenido incluiría sacar al campo de la crisis reestructurarlo, modernizarlo tratando de superar

[1] **¿España en la OTAN? Una alternativa para la Defensa Nacional.** Nava rro de Castro. Manifiesto Editorial. Madrid, 1978.

[1] **Crisis y cambio en el campo español.** Edicusa de la Torre. Madrid, 1978. 175 páginas.

la dialéctica campo-ciudad, creando las condiciones para la supervivencia económica; conservar la región y las particularidades sociológicas positivas, evitando así la uniformización humana, e integrar el medio rural, autónomamente, en el conjunto del país. La subsistencia del campo aseguraría la del país, y sería garantía de conservación del medio natural, cuya inclusión en la problemática rural es, precisamente, uno de los mayores méritos de la obra de Maestre.

Maestre no pretende, con todo, privilegiar de modo exclusivista el campo. Si es consciente del hundimiento de las economías y culturas campesinas lo es también del error que sería idealizarlas. La tan cacareada autosuficiencia campesina debe ser reconducida a sus límites reales. Sin embargo, quizá sea exagerado afirmar, como hace el autor, que aquélla es la autosuficiencia de la miseria: recordemos que en la actualidad, en España y en Europa, el campo es sólo la sombra de lo que fue en su día, cuando su nivel de vida, bajo sin duda, pero no necesariamente mísero, estaba equilibrado e integrado y era ecológicamente viable. Lo que no siempre puede decirse de la civilización industrial ■ C. A. CARANCI.

"Las hijas de Rebeca"

Aunque más conocido por sus poemas y sus cuentos, el célebre poeta inglés Dylan Thomas fue también un apasionado del cine y de la radio. Para este último medio escribió una obra relativamente célebre: "Under milk wood". Para el cine empezó a escribir a partir de los años cuarenta, y ya no dejaría de hacerlo, prácticamente, hasta su muerte, acaecida en Nueva York en 1953, cuando preparaba el libreto de una ópera de Stravinski. Como en la literatura, Dylan no se conformó en el cine con lo dado, y quiso experimentar por su cuenta. "Las hijas de Rebeca" (1) es resultado de esa experimentación. Quería Dylan lograr un cuento, un relato y, a la par, un guión cinematográfico, en el que se había omitido todo tipo de detalle técnico, listo para ser rodado sin la menor alteración.

Dylan Thomas.

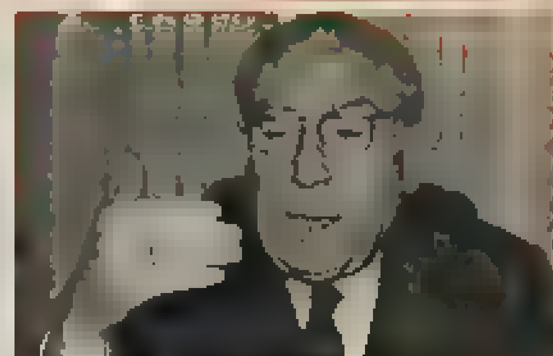
Dylan no tendría, como otros escritores, mucha suerte en el cine. "Las hijas de Rebeca", escrita en 1948, fue un encargo de Gainsborough, productora de películas que "sólo un año después cesaría sus actividades, dejando a Dylan Thomas con un guión más y mil libras menos" (C. M. Sánchez).

Ahora, ocupémonos del cuento. La historia es un calco —no que se haya podido averiguar de dónde procede ese calco y, ni siquiera, si existe— de las célebres películas de El Zorro. El chico —en este caso el militar— que llega a un determinado lugar, donde se explota a alguien: en este caso, los campesinos y los pequeños comerciantes de una zona de Gales que se ven obligados a pa-

(1) Edición a cargo de Carlos Miguel Sánchez Rodríguez. Ediciones del Cabal, S. A.

ADIOS A LAS LETRAS

La cultura de San Cipriano



Enrique Tierno Galván.

Los responsables de la cultura de los partidos políticos españoles que se han hallado y que se hallarán en el Parlamento, jamás han leído a San Cipriano. Por no leer, no han leído siquiera el texto que un colega suyo, Tierno Galván, publicó en esta misma revista hace una semana sobre Henry Miller y su Sexus. Tierno Galván es como San Cipriano, aunque no cree en los milagros ni en los hechizos. Es un pragmático socialista que, a pesar de usar sus manos para subrayar sus explicaciones doctorales, sabe que las manos se utilizan también para dar placer y para describirlo.

La cultura está deshecha en este país porque vivimos bajo la famosa apisonadora de los cuarenta años. A lo largo del silencio sólo crece la hierba putrefacta de la nada, el guiño mal concebido, el teatro de protesta y paradoja, la dejadez más absoluta. Ahora presentan los partidos políticos sus programas culturales. No disienten en nada, porque cuando no interesa de verdad un objeto, el acuerdo sobre él es absoluto. Los partidos tienen un interés inmediato por el voto numérico, esa retahíla de números que al final coloca a sus candidatos en los escaños de la carrera de San Jerónimo, entre leones de la Metro y pinchitos de tortilla con silicio.

La ORT coincide con AP, el partido del Gobierno está de acuerdo con el PSOE; los comunistas estiman que las posiciones de UCD tampoco son tan reacias al cambio y a la concentración; los hombres de la cultura se unifican alrededor del banquete y se preguntan cuál va a ser el porvenir de la palabra escrita, la palabra hablada, la pintura, el ejercicio cotidiano de la creación en este país. Este es un país en el que la cultura está hechizada. San Cipriano, que acaba de publicar un libro en Akal (Madrid, cerca del cielo), lo vio clarísimo: la programación cultural de los partidos contiene la mágica del erizo, que debajo de una piel aparentemente desigual y agresiva guarda una carne amable y sosa que no apetece de segundo plato. Puede estar a favor o en contra del aborto; lamentarán los partidos que España entre en la OTAN o saltarán de gozo si nos metemos debajo de ese paraguas bélico. Pero no se arquean las cejas, no se repliegan ni saltan como tigres cuando contemplan vacíos los teatros, llena la televisión de corrupción y aburrimiento, niños sin escuela, bibliotecas sin libros, pueblos sin esperanza.

Habría que buscar, diría San Cipriano, sabio milagrero oculto bajo la sotana de la Historia, remedio para evitar los espíritus diabólicos que infestan las casas con estruendo; encerrar con un solo juguete el cielo difícilmente azul (antes fue fácilmente azul añil) de nuestra cultura y hacerlo removerse contra la tiranía de la nada. Las elecciones del 1 de marzo: esperemos que se exorcice la mágica del erizo y acabe el hechizo del mochuelo con el que ha vivido la pobre intelectualidad española desde que al conjuro de la palabra cultura las pistolas salían aguerridas de sus fundas, dispuestas a acabar con cada una de sus humildes letras.

Esperemos a la programación cultural leyendo a San Cipriano. Escuchemos, después de leer a Tierno Galván y su redescubrimiento del sexo milleriano, cómo el santo se encuentra con una hechicera que estaba haciendo erradamente el hechizo de la piel de culebra preñada. Hechizos, gallegos, culebras, remedios infalibles para arreglar las culturas y las amistades. Pobre San Cipriano, si él hubiera inventado un país sin ministros, si él hubiera inspirado otro Gran libro de San Cipriano en esta Era hubiera tenido que ingeniarse otros hechiceros para hacer milagros sobre la vida cultural de este país.

Pío Cabanillas es de Galicia, la tierra de la que nace este Gran libro de San Cipriano o los tesoros del hechicero. A lo mejor, el ministro de Cultura decide ayudar a su partido y se inspira en este volumen para exorcizar la política cultural del país. Para el futuro, encomendémonos a San Cipriano ■ SILVESTRE CODAC

gar una serie de impuestos en los peajes que los terratenientes del sitio han colocado en los caminos de sus propiedades. El chico, el militar que viene a tomar posesión de sus heredades, parece absolutamente desplistado con lo que ocurre, y por eso recibe el desprecio de una hermosa chica —miss Rhiannon— sobrina de uno de esos grandes terratenientes un lord también absolutamente desplistado que es, a pesar de que comparte la explotación de los peajes, bueno, en el fondo— Por allí anda también otro militar, pero éste sin posesiones, de aguerrida fiereza e imponente aspecto que se disputa, con nuestro protagonista, el amor de miss Rhiannon aunque ella a ninguno de los dos hace caso, porque de quien está enamorada es de... Hubert, el misterioso personaje que acaba de aparecer en escena y quien se hace cargo del levantamiento de los campesinos. El final de esta historia de aventuras es similar también al de las célebres películas.

Independientemente de la ironía simple con que Dylan escribió la historia existen una serie de rasgos que hacen de este cuento algo atractivo y digno de ser leído y reflexionado. En primer lugar su plasticidad; su plasticidad cinematográfica que efectivamente, es un hecho destacado de la narración. Las imágenes se suceden. Siempre se nos relatan imágenes; mejor dicho, siempre alguien en posesión de una cámara, más que de una pluma, nos dice qué es lo que está viendo. Evidentemente, Dylan tiene que descomponer la acción simultánea de la descripción que se da en el cine. Combate esa simultaneidad ofreciéndonos más imágenes

"Diluvia. Y aúlla el viento. Crepúsculo invernal. Cortina de aguas rotas y estremecidas al aire desatado y ululante.

De pronto, martilleando en esa cacofonía imponente, el redoblar de cascos de caballo y el

Es una característica también de la poesía de Dylan: la fuerza erótico-plástica de sus versos (que pueden gustar mucho o poco, no viene al caso). Además, Dylan pone un extraordinario complemento a estas imágenes un singularísimo diálogo, lleno de espontaneidad de viveza. Es decir, la acción causa su impacto. Si levantamos un instante los ojos del libro, dudaremos..., ¿realmente el cine es sólo una pantalla? ¿O hay algo más allá de la imagen cinematográfica, susceptible de ser investigado mediante manifestaciones ajenas al cine, la palabra, por ejemplo?

"Por encima del ruido grita Rodri para hacerse oír: 'Toda la vida pagamos. Os pagamos rentas e impuestos y nos hacéis vivir en chozas. Jamás reparáis nuestras carreteras. Pagamos para vivir y estamos condenados a la pobreza. Vivimos para pagar y para que sigáis siendo ricos gracias a nuestro trabajo. Y ahora levantáis barreras y peajes para que, encima, tengamos que pagar incluso para poder trabajar'"

A la obra de Dylan también ha llegado la lucha de clases, pero en maravillosa fusión con la aventura, con el misterio con el altruismo inexplicable de uno de los que explotan con la humanidad -a veces rufián, a veces diabólica- de todos los personajes. Dylan compone un folletín de imágenes. Único quizá en la literatura, en el que precisamente las imágenes dotan de cuantiosas sugerencias al folletín, a la película posible e imposible.

El libro tiene una agradabilísima presentación, una traducción llena de la fuerza que Dylan debió poner en el original, y un hermoso prólogo. ■ **FRANCISCO GONZALEZ CASTRO.**

"Andalán" cumple seis años

Acaba de aparecer el número doscientos de la revista "Andalán" que nació —digamos que prematuramente y con pocas expectativas de vida— para buscar donde lo hubiera el auténtico concepto de aragonesismo. Qué era, cómo había de ser y en qué consistía el patrimonio de Aragón, a nivel popular. El arte, la ecología, el movimiento obrero el teatro, la música y tantas otras cosas pasaron por "Andalán" buscando un espacio en que poder mostrar una imagen muy lejana de aquella centrada en el cachirulo la Pilarica y la nobleza baturra.

Y ha sido una experiencia difícil ha tenido que verlo llegar a los doscientos números porque se trata de una región que ha sido coto privado de los clanes familiares, del unipartidismo cuarentenario y de la Iglesia, en lo que concierne a los medios de comunicación de masas. Andalán ha sido y es la cuña y el reto pedido del movimiento ecologista, que no ha parado de agitar las aguas populares, para conseguir que no se trasvase el Ebro que no se construyan centrales nucleares en Yudela o Sástago. Y los encargados de divulgar y buscar a Aragón dentro de Aragón han sido Labordeta, Carbonell, Tomás Bosque, La Bullonera y otros que han recorrido los pueblos uno a uno desde el Pirineo hasta Teruel. ¡Que "Andalán" siga, estando presente en Aragón, pesando a quien le pese, y continúe hasta su número cuatrocientos! ■ **C. P. R.**

CINE

"¡Que viva Italia!"

La película está formada por doce episodios inconexos, dirigidos al alimón por Mario Monicelli, Ettore Scola y Dino Risi. Doce episodios, cada uno de los cuales se dirige en una dirección distinta, aunque todos pretenden ofrecer aspectos críticos de la sociedad italiana, si bien las facetas elegidas pueden ser comunes a las de cualquier otro país occidental: el egoísmo, el miedo, el sentido del ridículo, la ambición, el terrorismo, las situaciones absurdas, pero cotidianas, etc. Un cajón de sastre donde cabe todo y nada predomina. No existe un punto de vista común entre los directores ni una lógica dramática entre los numerosos guionistas, al parecer reunidos todos ellos para recaudar fondos con destino a la viuda de uno de sus compañeros proyecto que debía haber contado con la participación de doce directores, reducidos finalmente a tres no sabemos bien por qué.

Sin embargo, "¡Que viva Italia!" a pesar de esa confusión y esa irregularidad, contiene algunos episodios realmente ejemplares. Son fundamentalmente los tres interpretados por el excelente actor Alberto Sordi. Los de sus compañeros de reparto, Ugo Tognazzi, Ornella Muti y Vittorio Gassman son, sin duda, inferiores, a excepción de uno de los de este último ("Tantum Ergum"), quizá dirigido por Scola y en la misma línea sarcástica y ligeramente amarga de los episodios de Sordi. Si se pudieran empresacar estos cuatro "sketchs" y separarlos del resto, estaríamos sin duda ante una película recomendable. El talento interpretativo de Alberto Sordi consigue mezclar con sensibilidad ese difícil estilo de la bufonada con el naturalismo y la ternura. Tanto el papel del exquisito aristócrata que se dirige a una reunión de católicos que discute la misa del padre Lefèbvre, como el del cornudo que reza un hilarante responso ante la tumba de su mujer, como el de ese hijo dominado por la mujer que debe abandonar a su madre en un asilo, son personajes que dan la clave del talento de Alberto Sordi, de quien nos faltan en las pantallas españolas muchas de sus últimas películas, y muy especialmente las dirigidas por él. Desgraciadamente, sólo nos llega esta "¡Que viva Italia!", donde lo que las ruedas no ayuda demasiado a conocerlo. ■ **DIEGO GALAN.**

"Sentados al borde de la mañana con los pies colgando"

¡Cuánto título para tan poca película! ¡Qué pena de esfuerzo realizado por ese excelente grupo de profesionales —Hans Burmann operador; Antonio Betancort, director; Miguel Bosé, y otros actores— para una película que resulta no ser nada,

absolutamente nada! Incomprensible que, en las dificultades existentes para hacer cine en España, no se haya pensado en la necesidad de tener un guión antes de filmar. Un guión por mínimo que sea, pero que conecte con alguna realidad, que tenga una estructura dramática al menos elemental, una historia más consistente que la mera reiteración de momentos banales. ¡Qué pena! Porque "Sentados al borde de la mañana con los pies colgando" ha conseguido un aire de película "underground" (mezclada, eso sí, con cierta estética de spot publicitario) nada desdeñable. Los diálogos directos, la improvisación en los actores, la espontaneidad de la puesta en escena, aparecen poco frecuentemente —o nunca— en el cine español. ¡Si se pudiera coger todo eso y ponerlo al servicio de algo!

La película es de una trivialidad adolescente que sorprende: unos jovencillos despolitizados pero que hacen política, ocupan una casa abandonada para desarrollar un trabajo cultural en un barrio. Se les quiere echar de allí, pero ninguna autoridad (la Policía no aparece) lo consigue. ¡Sorprendente! Hay ataques violentos de no se sabe quién, pero tampoco pasa nada. Todo es, en el fondo, idílico. No hay por qué preocuparse, porque si los echan de allí, son capaces de encontrar otra casa mejor y más segura. ¡Estamos en el mejor de los mundos posibles! Todo esto en una larguísima proyección llena de secuencias vacías, inútiles, contradictorias. ¡Qué pena! Ni Burmann, ni Betancort, ni Bosé han hecho la película que merecen. Pero la han hecho. Y eso resulta tan inexplicable como esperanzadora la posibilidad de que puedan volver a reunirse y contar algo que sí tiene que tener que ver con la ciencia ficción como en este caso, lo haga en términos auténticamente fantásticos, y sí tiene que ver con la realidad, sea ésta, al menos, reconocible. Los autores de la película se han quedado con los pies colgando por no apoyarlos en un guión, en una reflexión más madura antes de comenzar a trabajar. ¡Qué pena, qué pena! ■ D. G.

"Harlan County USA"

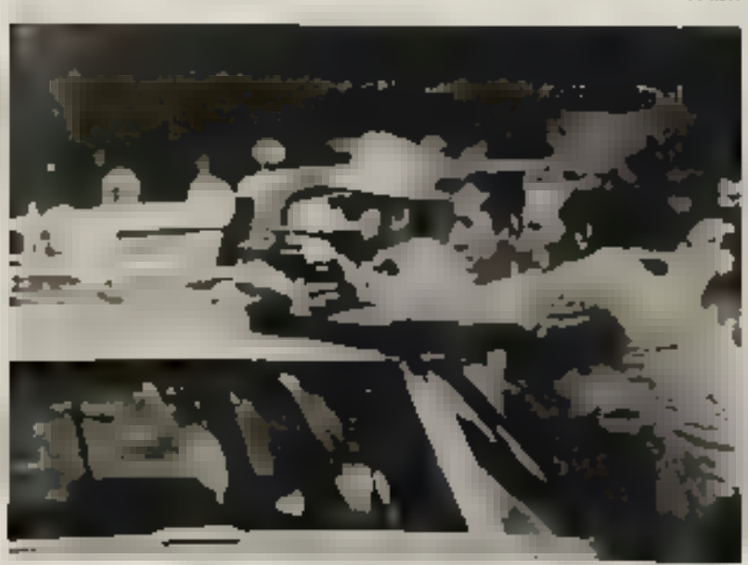
El Oscar concedido a "Harlan County USA" por la Academia de Hollywood en 1977 debió sorprender enormemente a su realizadora. En sus proyectos de trabajo sólo contaba la posibilidad de que su película fuera vista por amigos, cine clubistas y, fundamentalmente, los mineros protagonistas de la huelga. Era una primera película realizada con escasos medios y durante cuatro duros años de trabajo. Eso no es precisamente el tipo de trabajo que la Academia considera "artístico". Y sin embargo, en un gesto de sorprendente lucidez, este Oscar ha venido a premiar un trabajo admirable, no ya sólo en el terreno cinematográfico sino también en el espinoso tema del cine político. "Harlan County USA" es un estremecedor documento histórico que huye de cualquier previa consigna política para limitarse a contemplar las dificultades y las angustias de los mineros de un pequeño poblado de Kentucky enfrentados durante más de un año a "la compañía" para poder sindicarse. Dificultades que no se limitan al miedo y a la insolidaridad sino que adquieren características trágicas en los enfrentamientos con los esquiroles dispuestos éstos a matar para dar una lección". ■ El patetismo del documento filmado por Barbara Koppie es que se sólo a través de un minero muerto por los esquiroles como "la compañía" consiente en aceptar el sindicato.

No basta con un simple esquema argumental. "Harlan County USA" es también la crónica viva de esos mineros, muchos de los cuales recuerdan con horror la violenta huelga de 1930 ocurrida en el mismo lugar, mientras todos tienen vivas sus largas horas de trabajo en la mina, las enfermedades y las muertes producidas por ella, las terroríficas condiciones en que también viven en la superficie. Barbara Koppie ha rodado todo ello con el riesgo de perder la vida en el empeño (hay momentos en que los esquiroles agreden ostensiblemente a quien empuña la cámara), pero también con la sensibilidad de quien entiende el valor de cualquier dato, de cualquier frase, de cualquier gesto. Por poco que se reflexione, "Harlan County USA" se transforma en uno de los más impresionantes documentos del "cine directo" y del cine en general. Con Oscar o sin él. ■ D. G.

"Los chicos de la banda"

Ocho años son demasiados para una película que no tenía ya en el momento de su realización suficiente entidad para interesar demasiado. William Friedkin, el director que un año después haría la famosa "French Connection", se limitó en "Los chicos de la banda" a retratar el texto de la comedia hablando sin parar. Digamos que consigue su propósito pero que la ambición no era excesiva. El texto teatral de Mart Crowley se presenta así en toda su literatura, con sus esquemas originales tendentes a presentar una supuesta brillante panorámica sobre el mundo homosexual, y, naturalmente, con toda la servidumbre que ello comporta, dado que esa "panorámica" se limita a unos casos cerrados y neuróticos cuya representatividad fue discutida ya desde el principio. Dime dónde hay un homosexual feliz, y te diré dónde hay un cadáver sonriente", fue una de las frases de la comedia que más pudo indignar en 1970 a los grupos homosexuales norteamericanos. Dado que la tesis de la película consiste en demostrar la infelicidad de la homosexualidad, desvinculándola de cualquier otra circunstancia personal o social como si en sí misma fuera suficiente para considerar a cualquiera, era lógico pensar que esas protestas tendrían lugar. Y por poco que se piense en ello parece claro que la homosexualidad en sí misma no tiene peso suficiente en la consideración global de un ser humano.

Lo peor de la película de William Friedkin es que para comentarla hay que remitirse a la obra de teatro. Dado de su parte, que no aclara o mejora la debilidad original de Crowley, si no es en todo caso para esquematizar aún más sus trucos argumentales, habría que enrollarse en una conversación sobre planos y contraplanos. Baste decir al respecto que los frecuentes saltos de imagen y la desorientadora ubicación de los personajes en cada momento de la acción no hacían prever aquí el dominio técnico demostrado por Friedkin en su siguiente película. ■ D. G.



"Harlan County USA", de Barbara Koppie.

TEATRO

El reiterado descontento

Una de las heridas que más persistentemente sangra dentro de nuestro panorama teatral es, sin duda alguna, la precaria representatividad con que cuentan los autores contemporáneos

"Los chicos de la banda", de William Friedkin

españoles. Muchas han sido las ópticas que han intentado delimitar el problema, pero ninguna de ellas, al parecer, encontró hasta el momento la terapéutica justa para atajar el mal.

Lo cierto es que si nuestros escenarios no ayudan de buen grado al trabajo de los dramaturgos vivos (su fuente de energía teóricamente más importante), la revitalización teatral por la que tanto se suspira se encontrará cada vez más lejos de ser una realidad.

Un grupo de profesionales han lanzado un nuevo manifiesto a la opinión pública (no muy extenso, pero sí tremendamente conciso), en el que ponen de relieve su total desacuerdo con el abandono que sufre la joven dramaturgia del país. El documento podría sintetizarse en los siguientes puntos:

1.º La denuncia a grupos teatrales, cooperativas, compañías estables y centros dramáticos subvencionados por el Estado en cuya programación la inclusión de autores vivos españoles es mínima y en muchos casos inexistente.

2.º Denuncia a quienes intentan imponer con exclusividad estéticas anacrónicas emparentadas con el naturalismo, apoyándolas además desde sus artículos en los medios de comunicación que dominan.

3.º Denuncia el uso de métodos críticos de dudosa intención, tales como hacer extensible a toda una generación el supuesto fracaso del montaje de la obra de un autor español. Al mismo tiempo, denuncia a los críticos con intereses industriales, que suplen con sus adaptaciones o traducciones de obras extranjeras las obras originales de autores españoles y que, posteriormente, publican en sus medios de información elogios de las compañías a las que pertenecen.

4.º Se denuncia también que la Administración teatral española haya aplicado en esquemas de producción del teatro comercial al uso, olvidando la promoción de núcleos de trabajo que permitan a autores, directores, actores, escenógrafos y técnicos, la investigación y prácticas innovadoras.

5.º Y como compendio de todo ello, el comunicado lamenta la grave castración y falta de identidad que supone para la cultura, la ausencia de un teatro propio.

El comunicado está firmado por **Críticos:** Angel Fernández Santos ("Diario 16"), Alberto Fernández Torres ("Cambio 16") José Antonio Gabriel y Galán ("Fotogramas"), Moisés Pérez Coterillo ("La Calle"). **Autores:** J. L. Alonso, Jorge Díaz, Angel García Pintado, Ramón Gil Novales, Jerónimo López Mozo, Luis Matilla, Manuel Martínez Mediero, Alberto Miralles, Manuel Pérez Caseux, Miguel Romero Esteo, José Ruibal, Diego Salvador.

Al margen de cualquier consideración personal sobre este comunicado, lo cierto es que razones no vienen faltando para plantear abiertamente éstos y otros puntos que no hacen más que dividir y enfrentar a la profesión teatral, impidiendo una lucha común por una auténtica expresión dramática. Con ello, obviamente, se produce además un peligroso beneficio para quienes no ven en el teatro más que un puro fenómeno mercantil o, lo que quizá sea peor, una peligrosa y abstracta espada que se debe paralizar antes de saber de qué lado caerá. ■ MIGUEL A. MEDINA.

Arte

John Ulbricht

Galería Biosca. Madrid

Ahora, al reencontrarme con la pintura de Juanillo Ulbricht —galileo de Mallorca— en la madrileña galería Biosca, me doy cuenta de que ya hace veinte años, o cerca de ellos, de que yo conozco a ese personaje y su pintura. Me alegro de que haya sido la galería Biosca —la galería testigo-máximo de la última historia del arte madrileño— la que ha servido para nuestro reencuentro. (Y algún día quiero ocuparme de manera especial de esa presencia callada de Biosca en los cuarenta últimos años de la historia de nuestro arte.) Recuerdo que cuando yo conocí a Juanito Ulbricht fue con motivo de una exposición suya, que se celebró el año 60 en la galería Darro, y en la que yo tuve un cierto protagonismo organizador por eso mi conocimiento es algo anterior. Entonces Ulbricht era abstracto... un buen pintor abstracto. Ahora no. Ahora Ulbricht ha conquistado... o tal vez reconquistado una cierta figuración, tras la que aparece algún retrato, algunas frutas, algunas cebollas y hasta algún paisaje más o menos galileo.

En fin, quiero referirme ahora a la exposición en Biosca de John Ulbricht (nada de Juanillo ni de Juanito Johni).

"Personaje", de John Ulbricht.

en la época de mi primer encuentro con Ulbricht y su pintura— era muy corriente usar una fórmula para la posible aceptación del arte de vanguardia —fórmula que yo consideraba radicalmente académica y, por tanto, falsa. Según esa fórmula, un artista podía llegar a la situación (todo lo vanguardista que quisiera o previamente hubiera demostrado que era un hábil realizador de pintura académica). La fórmula digo que era falsa porque dejaba situado el problematismo de la pintura en la teoría académica para reproducir. Ahora, la misma forma de pintar de Ulbricht nos induciría conducirnos a plantear la proposición en el sentido inverso al puesto que ha demostrado que tiene el sentido "vanguardista" de las formas, tiene ya adquirido el derecho a reproducir la apariencia visible de las cosas... Pero no también esa proposición sería académicamente falsa. Porque no tendría en cuenta como en el caso anterior que el problema no consiste ni en reproducir ni en no reproducir, sino en alcanzar la realidad que se pretende.

El caso es que John Ulbricht, cuando yo lo conocí hacía arte abstracto. Ahora reproduce situaciones que evidentemente son abstractas, aunque se le presenten como la cabeza de algún personaje o como un simple haz de membrillos. El caso es que para Ulbricht, el personaje o la cosa reproducida, desde el momento en que se convierten en sujetos de su atención pierden su condición de personajes para convertirse en cosas. Es una forma de hacer abstracción vieja como la pintura misma y que no sé si está presente en el ideario pictórico de nuestro artista. Es una forma, si se quiere algo extraña de efectuar la pintura en su relación con el objeto, y que consiste, en primer lugar, en extrañarse del objeto mismo, y luego en recuperarlo

Cultura a la contra

Pero, ¿qué es un pasota?

Hay términos que empiezan siendo insultos y acaban por servir de etiquetas. Bajo ellas se ocultan cosas que normalmente no deberían tener nombre ni apellidos; cosas indefinidas, casi diría que abstractas, caracterizables tan sólo por su falta de existencia. Los movimientos culturales, para o contraculturales de los jóvenes y menos jóvenes, han sufrido siempre esta triste suerte. Y no es cosa de ahora. Ya el antediluviano Mesonero Romanos llamaba "románticos" —en el sentido más peyorativo posible— a los jóvenes que, en su época, llevaban cabellos largos y chalecos de vivos colores. Luego, de todo: existencialistas, "beatniks", "hippies", "freaks", "punks"... y pasotas. Todo el mundo lo dice de todo el mundo; nos lo llamamos unos a otros continuamente. Puede decirse que todos somos el pasota de otro, el pasota de alguien.

Ahora bien: a pesar de los miles de folios que se llevan escribiendo desde hace más de dos años sobre el tema, nadie ha conseguido explicar claramente qué es un pasota —uno de verdad, integral, vamos—, cuál su atuendo preferido, sus gustos, sus aficiones y eso que llamamos filosofía de la vida. El pasota es un ser misterioso, que todo el mundo dice conocer, pero que nadie explica. Por lo visto, es un hombre que tiene tan buenas cartas que puede permitirse "pasar" de todo, como en el póquer. O que, sin tener precisamente un buen juego, sabe que el que le ofrecen a cambio va a ser peor todavía; es decir, una persona sensata. Más sensata, por lo menos, que aquellos que le definen, entre iracundos e irónicos. Los definidores/detractores del pasota son aquellos que tienen algo que vender y se mueven por la rabia de poder encontrarse sin clientela. Los políticos, sobre todo —derechas o izquierdas, da igual, todos los políticos son de derechas—, se horrorizan ante el pasota, y se sienten sin embargo atraídos por el morbo que les rodea: el morbo del sexo fácil y la alegre o triste droga. También los tenderos se enfadarían si los pasotas dejasen de comer.

En realidad, el llamado pasota no pasa de nada. Sólo pasan de todo los imbéciles integrales —esos lo han hecho siempre— y, desde luego, los muertos, esos seres extraños que se encierran en cajas estrechísimas y viven una existencia subterránea con la complicidad de sus familiares. El llamado pasota no pasa de comer, ni de dormir, ni de escuchar a Lou Reed, ni de nada que le produzca una verdadera satisfacción. Busca, simplemente, otra forma de satisfacer sus necesidades. Y no se le dan. Entonces se compra su "Ajoblanco" —esa bella y contradictoria revista— y se va a su Máxtico, donde ponen tan buena música. Y allí charla con sus amigos, se dibuja un mundo nuevo y tal vez más divertido. También, a veces, el pasota se pega un picotazo de caballo, mucho menos nocivo que el picotazo que nos da cada mañana el periódico liberal, y cada semana la revista de izquierdas de turno, tan europea ella: drogas estas mucho más peligrosas, mucho más deformantes de la realidad y que, desde luego, producen más muertes por infarto con sus continuos temores de golpes galácticos.

Hay otro tipo de pasotas: los que no pasan, pero se pasan. Estos son mucho más peligrosos, paranoicos de veras. Por temor a que violen a sus mujeres e hijas llenan las calles de guardias y las noches de controles armados; por temor al fantasma de las drogas, prohíben a los ciudadanos comprar hasta tampax sin receta; por temor a la muerte —a la suya o a la del Estado— nos instalan definitivamente en la muerte y en la desinformación. De éstos es de los que habría que hablar, cuando se analice el fenómeno del pasotismo, del pasotismo a lo bestia. ■ EDUARDO HARO IBARS.

por la vía pictórica y por la vía de la extrañeza. Es una fórmula que, sin tener nada que ver estilísticamente con ella, sí que tiene que ver, metodológicamente en cambio, con la pintura "metafísica" que practicaron algunos italianos hace aproximadamente cincuenta años.

No tiene nada que ver estilísticamente con esa pintura, digo, pues en aquella pintura se cuidaba mucho el cuerpo centrípeto de los objetos, y en la pintura de Juanillo Ulbricht se abandona la posibilidad centrípeta de temas y personajes, cultivando una acción dibujística deliberadamente ablandada por la acción interior de la masa que se describe: membrillos, cebollas, algún paisaje e incluso un personaje algunas veces conocido. ■ JOSE MARIA MORENO GALVAN

Discos

Ritmos de retaguardia

A pesar de [illegible] de [illegible] van apareciendo en España las grabaciones de los pequeños se[illegible] [illegible] producción, sus lanzamientos [illegible] ales, rara vez sorprendentes.

[illegible] pañías importantes juzgarían antiemerciales, inmaduros, re[illegible] oficialmente como anacrónicos [illegible] panorama del rock actual y evitar que se despegue excesivamente de sus humildes raíces.

Por ejemplo, Little Bob Story, un grupo obsesionado por el "rhythm and blues" de Animals, Them, Small Faces y otros com[illegible] la selección de canciones, pero es una agradable introducción al sonido de estos franceses revivalistas.

Los Bishops también son otros dinosaurios que viven en la década pasada. Carentes de la ligereza de unos Dr. Feelgood, han ido compensando su rudeza con [illegible] Standells. "The Bishops Live" [illegible] y estrepitosas descargas en di[illegible].

[illegible] los **Radio Stars** atemperan su sonido metá[illegible] por la tradición pop inglesa [illegible] y el humor implícito en la mayor parte de los cortes de "Songs For Swinging Lovers" les hace particularmente agradables.

Naturalmente, Chiswick tam[illegible] punk. Así, podemos tener ahora "Cycledelic", primer —y seguramente, último— LP de **Johnny Moped**, uno de esos enternecedores personajes que se creyeron totalmente los "slogans" del momento ("cualquiera puede ser una estrella", "lo que cuenta es el entusiasmo", etcétera) y salieron al escenario para exhibir su gloriosa incapacidad musical, su inmensa confusión, su total falta de carisma. Sin embargo, pese a como cariño, tengamos otro ni[illegible]no: son tan encantadores en su primitivismo como las parodias de Jonathan Richman.

Al otro extremo encontramos a **los Radiators**, banda dublinesa que podría representar a los músicos que debutaron bajo la etiqueta punk y que van evolucionando satisfactoriamente. Las canciones de su "TV Tube Heart" tratan del poder de manipulación de los medios de comunicación y resultan bastante digeribles, a pesar de su ruidosa indignación.

Tal vez lo más convencional de la colección Chiswick sea **Sniff And The Tears**, cuyo LP "Fickle Heart" está cargado de estructuras sólidas que recuerdan a Steely Dan, de melodías tan atractivas como las de Al Stewart. Un disco bien realizado y presentado, dignamente, que tal vez sea la baza secreta de Chiswick para salir de su segundo plano, de su encasillamiento en sonidos pretéritos para coleccio

nistas y adictos. Un LP delicioso de cualquier forma.

A modo de presentación, Movieplay también ha editado una recopilación titulada "**Sonido Chiswick**" (un título absurdo, pero más razonable que la frasecita esa de "Rock and roll suburbano" que están utilizando en la publicidad en prensa), que contiene temas seleccionados de los seis LPs ya mencionados junto con otras grabaciones más insólitas, como el gran "Keys to your heart" de los 101'ers. Una antología tan irregular y entrañable como el propio sello Chiswick. ■ **DIEGO A. MANRIQUE.**

"Steff and the Tears".

Marina Rossell, una "prenda" catalana

Si Marina Rossell necesitaba alguna confirmación en su valía artística —en ambas vertientes de su labor: como cantante/intérprete y como cantante/representante de una cultura—, este último disco suyo, "**Penyora**" (1), lo reafirma holgadamente. Segundo de su trayectoria como voz individual y propia (aunque se trate, en buena parte, de una obra colectiva), es uno de los trabajos más serios y bellos realizados sobre el soporte de las canciones tradicionales catalanas. Con la misma pulcritud y respeto de Rafael Subirachs en su "Bac de roda", pero con la adición de sus mayores cualidades vocales y su más rica libertad formal", "**Penyora**" se abre con "**Els miquelets d'Espanya**", un recuerdo a un pasado no tan lejano y de una cierta identidad nacionalista: "En la mañana de Santa Ana/todos estaban contentos/de ir hacia Cardenya/a echar aquella gentuza./Atravesamos la montaña/en pleno corazón de la noche/y los miquelets de España/huían despavoridos" (2). "**La filla del marxant**", a continuación, abre la tanda de largos romances tradicionales que en el disco tienen cabida. Hermosas canciones de antaño, perfectamente revividas para el presente, por más que sus textos no nos parezcan perfectamente actuales. Pero si el culto a lo popular se redujese a estas historias amatorias, habitualmente reaccionarias, extrañaríamos la impresión de que todo lo "antiguo" carecería de "valor de hoy". Impresión falsa y demagógica, que Marina se encarga de denunciar a continuación, cuando —también sobre aires y danzas populares, de las comarcas del Penedés y del Rosellón— realiza su "**Ball de les gitanes**" y, sobre todo, las "**Cobrandes del tampa que fa**": he aquí un repaso a la cotidianeidad ampliada de estos nuestros últimos años. De nuevo la canción recobrando su carácter de comentadora, crítica o, simplemente, expositora de los temas de la calle. Como esa referencia a "alias Serralonga" (Albert Soadella, en la cárcel) en el momento de ser grabada la canción, bajo el acompañamiento de la melodía "**Les nimfes planes**": "Las muchachas lloran/lloran de tristeza/porque Serralonga/está en la cárcel". (O el resto de Els Joglars.)

"**El carbonar**", con que se abre la segunda cara, está "dedicado a Groucho Marx y a Charlot, que nos han acercado al mundo de la magia y la imaginación". Un cuentecito, de nuevo, donde la fantasía no está reñida con un cierto sentido de la diferencia social. "**La gaviota**", posteriormente, es un tema compuesto por la Rossell, pero con toda la influencia sonora y poética del LP, que no pierde por ello su sentido conceptual. Es una bonita canción, interpretada soberanamente, aunque carezca en mi opinión de la fuerza de algunas otras piezas del disco. Por ejemplo, los dos temas que la siguen, "**Madona Isabel**" y "**El fuigu**", con músicas populares y textos actualizados por Joan Ollé. Es aquí donde la fórmula se revela espléndida y otorga el mayor sentido unitario al trabajo. La voz de Marina se funde nuevamente con precisión e ímpetu en el entramado de estas canciones, que recuperan el sentimiento primigenio y auténtico de una colectividad que se sabe a sí misma y quiere ser. "**Flor de Neu**", puntadita final del LP, corrobora y rubrica.

Pero si "lo envuelto" ha sido más o menos detallado, el "envolvente" merece un punto y aparte. Una brillante labor de Albert Moraleda como técnico de sonido permite decir que este LP es uno de los mejores grabados hasta el día de la fecha en todo el terreno de la música peninsular. Por otra parte, Xavier Batllés y una larga colección de músicos de calidad han permitido construir una atmósfera irreal, onírica, en los temas en que era preciso, tanto como contrapunteante y subrayante en aquellos otros pasajes más necesitados de reconversión al presente. Dedicado a María del Mar (que participa en algún tema, al lado, también, de Elisa Serna), puesto que Marina confiesa haber aprendido de ella, entre otras cosas, a "estimar la canción popular", "Penyora" se constituye por derecho propio en una auténtica "prenda", una joya ligera, y por eso más jívlana y humilde, del arte catalán. ■ **ALVARO FEITO.**

(1) CBS S-83189.

(2) La traducción de los textos originales al castellano ha corrido a cargo de Manolo Vázquez Montalbán.

Antonio José, en holandés

Hace poco más de siete años —en el número del 25 de diciembre de 1971—, TRIUNFO rasgaba, a través de un amplio reportaje de Santiago Rodríguez Santerbás, la espesa cortina de silencio que había caído sobre el compositor Antonio José (Martínez Palacio) a raíz de su fusilamiento por los franquistas el año en que comenzó la guerra civil española.

Ahora, cuando acaba de estrenarse en su ciudad natal el "Cancionero" del malogrado músico burgalés, el periodista Gonzalo Garcival nos descubre que el reportaje publicado entonces por TRIUNFO sirvió de base para un poema del holandés Bart Schlerbeek, quien cita oportunamente la fuente periodística utilizada.

He aquí el poema, que no lleva título y aparece incluido en el volumen "De Deur" ("La puerta"), en versión castellana del propio Garcival y del profesor de Neerlandística de la Complutense, Hans Tromp:

El 18 de julio de 1936 / comenzó la guerra civil / en España. / Antonio José concluía / su ópera y daba principio / a un ballet para soldaditos de plomo.

A mediados de agosto, / se enteraba de la muerte / de su amigo Federico / García Lorca y, sin / saber con certeza por qué / (¿qué había hecho él?) / tuvo un oscuro presentimiento.

Días más tarde, / era detenido / y llevado a prisión fuera / de Burgos, capital / de Castilla la Vieja, para la que / había escrito / "Damas burgalesas".

El escribió a sus amigos / una carta: no me visitéis, / ni hagáis ninguna gestión, / sería inútil / incluso con relación a mi libertad. / Saludos y abrazos. / En la noche del 8 al 9 de octubre, / encontró su trágico destino / en un montecillo próximo a Burgos.

El silencio cae sobre los muertos / como una espesa niebla. ■

Todo comenzó el 21 de enero de 1793, y el ciudadano Restif de la Bretonne lo cuenta del siguiente modo: "Ataron sus manos al pie del patíbulo, pues con las manos libres habría entorpecido la ejecución en la guillotina. Subió. Los tambores militares redoblaban. Se adelantó para hablar desde el borde del patíbulo, que miraba hacia el norte. Por un instante, los tambores enmudecieron, pero a una orden del comandante en jefe volvieron a redoblar. Luis habló: la palabra 'perdono' fue la única que pudo oírse. Advertidos los verdugos, le sujetaron al cadalso y en un abrir y cerrar de ojos cesó de existir...". Antes que él, otros reyes habían sido ajusticiados, pero a Luis XVI lo ajustició la Nación, y no un igual, un pariente o una fracción social. Su cabeza, separada del cuerpo y exhibida ante el pueblo de París, ya no era el lugar de la corona.

El aprendizaje de la decepción:

DICTADURA Y FILOSOFIA

FELIX DE AZUA

AHORA ya no habría más reyes. Algunos jefes de Estado sin duda simularían ser reyes durante un tiempo, seguirían disfrazados hasta la primera guerra mundial, cien años más tarde, pero sin convicción. Tal inercia puede considerarse breve, si se compara con el boato que todavía mantiene la Iglesia, única monarquía superviviente, y el escándalo de opulencia, soberbia y abyección moral que anima al gobierno del Vaticano.

Que se decapitaba algo más que un rey, es evidente. Cuenta Michelet: "Una mujer se arrojó al Sena, un peluquero se cortó el cuello, un librero enloqueció, un oficial retirado murió de congoja ...". No podían vivir sin aquella presencia exterior que confirmaba su propio existencia, necesitaban un hombre verdadero que estuviera fuera del alcance de la contingencia, de la pobreza, de la vulgaridad, que no fuera un Don Nadie, que fuera un Rey. Estaban en él, vivían en él y sólo eran personas a través suyo. Por eso eran sus sujetos. El propio Restif, poco sospechoso de sentimientos monárquicos, comenta: "Sólo era un hombre; pero era el punto de unión de veinticuatro millones de hombres. Por tal razón, el estupor fue universal". Aquellos millones de hombres tenían ahora que encontrar otro punto de unión, otro hombre verdadero, o aceptar una idea horrible: que estaban solos.

Ese mismo año de 1793 escribe Hölderlin su himno "**Al genio de la audacia**". He aquí una estrofa malamente traducida:

"Pero terrible, oh dios de la au-
[dacia, fue
tu sacra palabra, cuando en la
[noche
surgieron los luminosos heral-
[dos
y el fuego de la verdad aniquiló
[la mentira.
Así como en las noches tempes-
[tuosas
su rayo lanza el Tonante sobre
[angustiados valles,
así mostraste a las naciones co-
[ruptas
la caída de los gigantes, su pró-
[xima muerte".

No insinúo que Hölderlin pensara, en ese momento, en el Cabeto decapitado, por más que no quepa la menor duda sobre sus sentimientos y el alborozo que supuso la Revolución para él, para Hegel y para Schelling. Los tres amigos del seminario de Tubinga eran ateos (con todas las precauciones que semejante calificativo exige al ser aplicado a un teólogo alemán del XVIII) y republicanos. Una reciente (y admirable) edición de los escritos juveniles de Hegel (1) ilustra sobre ese período de formación que declina hacia 1801 y se cierra tras la redacción de "**Fenomenología del Espíritu**" en 1807, cuando Hegel y Napoleón coinciden en Jena, el uno pensando el mundo y el otro poseyéndolo. La visión de aquel soldado de fortuna, aquel Don Nadie, convertido en Emperador, dueño del universo, dueño de sus propias leyes, pero tirano una vez más, transformó definitivamente la ilusión hegeliana. En ese punto la trayectoria común de Hölderlin y Hegel se bifurcó ampliamente. Pocos años más tarde seguirían destinos opuestos: los versos de un loco encerrado en la buhardilla del carpintero Zimmer serían el pendant magnífico del extraordinario discurso del profesor berlinés, "el discurso de Dios antes de crear el mundo".

1796: la campaña de Italia

Y, sin embargo, su pensamiento había sido el mismo. Todavía en 1796 coincidían hasta tal punto, que nadie puede afirmar con certeza a quién corresponde la paternidad del fragmento llamado "El más antiguo programa de sistema del idealismo alemán" (2). Al parecer, el inspiró Hölderlin, lo redactó Schelling y lo copió Hegel. Dice el Programa: "El más alto acto de la Razón ... es un acto estético", y luego, "La poesía recibe de este modo una más alta dignidad, vuelve a ser al final lo que era al principio, maestra de la humanidad, pues ya no hay filosofía, ya no hay historia, sólo la poesía sobrevivirá a todas las demás ciencias y artes". Este imperio de la

Bonaparte, un Don Nadie, se adueña del mundo.

Hölderlin el profesor Hegel (izquierda) asumía la decepción bajo la forma de un sistema y una ciencia, el poeta Hölderlin (derecha) sólo podía anunciarla como tragedia

poesía (este kantismo extremado) una vez establecido como "mitología de la Razón", debía producir la armonía universal y la paz perpetua. "¡Entonces reinará universal libertad e igualdad de los espíritus!", grita el trío con el entusiasmo del coro final de la Novena.

Sin traicionar el Programa, Hölderlin comienza la redacción de su novela "**Hiperión**", y escribe los admirables poemas que preceden a "**Empédocles**": "**Al éter**", "**Distimo**", "**Las parcas**"...). A su vez Hegel, fiel al Programa, redacta "**La positividad de la religión cristiana**" (1796), un casi-panfleto denunciando la opresión política en que había derivado la enseñanza de Jesús. Un ataque contra la autoridad de los símbolos y, entre líneas, un ataque contra la obediencia a individuos (coronados), en lugar de obedecer ideas. Según Hegel, aun cuando Jesús trató de poner [illegible] una religión racional, una ley moral fundada en libertad que suprimiera el ciego acatamiento de la ley positiva, los judíos incapaces de liberarse inmediatamente de su esclavitud, transformaron su en[illegible]to [illegible] la persona (el Maestro) de su poder (los milagros) y de su Estado (los discípulos, en número restringido, como gobierno). La evolución posterior no hizo sino fijar la obedecencia de los símbolos, este afianzar el poder de la casta sacerdotal e integrar la [illegible] oposición vencida [illegible] indirecta de la presión secular.

En este mismo año de 1796, Bonaparte es el supremo jefe militar a quien surge a triunfal campaña de Italia. Sus éxitos militares y esa otra cosa, **el dinamismo**, lo irreductible, hacen de él un cónsul en 1799. Entre estas dos fechas Hölderlin escribe un esbozo de "**Oda a Bonaparte**", cuyos últimos versos dicen:

Que el poeta lo deje intacto
como el Espíritu de la Natu-
[raleza-
vemejante motivo hasta del
[maestro un aprendiz.
No puede vivir y perdurar en el
poema
es en el mundo donde vive y
[perdura

Bonaparte, el héroe vivo, no puede ser prendido en un poema como se tratara de un insecto. Bonaparte vive en el mundo [illegible] en la fuerza liberadora en marcha.

1800: la Dictadura

En 1800 muere Bonaparte y nace Napoleón. El nuevo cónsul organiza la dictadura que en tres años le llevará al Imperio. Según Stendhal, esta metamorfosis se debe a la siguiente reflexión del cónsul: Los franceses son indiferentes a la libertad, no la entienden, aman su única pasión es la vanidad, y el único derecho político que les interesa es la igualdad, ya que permite a todo el mundo escalar los mismos puestos y prebendas. De modo que Napoleón reprime las libertades y da la [illegible] a una desenfrenada carrera hacia [illegible] riqueza y el privilegio. Contemporáneamente Hegel abjura de [illegible] exaltaciones juveniles de [illegible]patria. Su proyecto es ahora un trabajo, un **salvar**. El 2 de noviembre de 1800 le escribe a Schelling: Mi formación científica comenzó por necesidades humanas de carácter secundario, [illegible] tuve que ir siendo empujado hacia la ciencia, y [illegible] ideal juvenil tuvo que tomar la forma de la reflexión, convirtiéndose en sistema. La audacia juvenil era un **ideal**, un modo abstracto de pensamiento, algo incompleto, ineficaz, de carácter secundario. La madurez concibe la idea y esta es un sistema que requiere el riguroso trabajo de la negatividad. Hegel renuncia y desdeña el anhelo, la ilusión, el impulso, como sentimientos que nunca pueden satisfacerse. Sólo hay una satisfacción posible: el sistema. Por su parte, Hölderlin sigue fiel al Programa y escribe su tragedia inacabada "**Empédocles**": un conflicto entre el hombre libre y las resistencias sociales que se le oponen. Empédocles es el sabio que sólo acata la moral que le dicta su razón, en lugar de acatar las leyes dictadas por otro: "Vos (dice) ya pasó el tiempo de los Reyes" (II, 4) a lo que los ciudadanos, aterrados, responden: "¿Quién eres tú?", porque no conciben que un hombre sea capaz de proferir semejante impiedad. ("Incomprensibles son Empédocles, tus palabras", dice el Primer Ciudadano), tras lo cual Empédocles entona el exaltado canto que comienza: "¿Guarda el águila en su nido, indefinidamente, al aguilucho?" Pero el sabio acaba siendo expulsado y en su doble exilio, maldice cuando se arroja al volcán. Empédocles anuncia el destino que aguarda a Hölderlin y a todos aquellos que predican verdades que el mundo tarda en aceptar: todos los pensamientos cuya decepción ilustra sobre su orgullo a todos los que el fracaso les [illegible] prometía, y [illegible] fue fiel [illegible] comunión espiritual fundado en música y melodía en el oscuro. Prefirió la locura antes que traicionar [illegible] contra el muro sordo, ciego y mudo que es los Demás.

1804: el Imperio y la decepción

En 1804, Napoleón es coronado (se corona a sí mismo: es el hombre que se da sus propias leyes) Emperador. Chateaubriand lo describe con las tintas oscuras de su conservadurismo bretón.

Fue proclamado Emperador en Saint Cloud, en los salones de donde él mismo expulsó al pueblo, en el lugar donde fue asesinado Enrique III, donde fue envenenada Enriqueta de Inglaterra, donde María Antonieta fue acogida con cierto júbilo efímero antes de subir al cadalso, y de donde partió Carlos X al exilio. Cuando el Emperador lee el plebiscito afirma: "Mis descendientes conservarán el trono largo tiempo". Y Chateaubriand comenta: "Cuando se observan las ilusiones con que la Providencia arropa al poder, se paladea el consuelo de su corta duración".

El Emperador va a terminar su obra de dominio, de **mediatización**, al tiempo que crea una nueva aristocracia sin escrúpulos religiosos, sin formación intelectual, sin tradición, hombres de negocios sin entrañas (un parecido a la camada de chacales procreada por el franquismo) que dominarán las finanzas francesas durante un siglo. Son los **parvenus** a quienes Julien Sorel acusa con encendidas frases en el último capítulo de "**El Rojo y el Negro**", antes de ser ajusticiado. Por esos años escribe Hölderlin los más bellos poemas de la lírica alemana y (para algunos) el conjunto poético más grandioso de toda la historia de la poesía. Pero son los últimos. La fidelidad a la poesía lleva a la tragedia. En 1806, Hölderlin es recluido en la buhardilla del carpintero Zimmer, de donde no saldrá hasta su muerte en 1843.

Es el último acto. La reclusión [illegible] la **Fenomenología del Espíritu** y la instalación de Hegel como profesor en Jena. Sus tareas filosóficas no le impiden tener un hijo natural, Ludovico. Pero así como las amadas de Hölderlin son todas públicas y (por usar lo decirlo) comparten el ámbito sagrado de los poemas, de [illegible] amor ocasional del [illegible] no ha quedado más rastro que el del Ludovico muerto en Sudáfrica en 1851. El filósofo se avergonzaba de sus amores clandestinos. La "Fenomenología" era el principio, el prólogo, del futuro sistema de la ciencia. Hegel narra la aventura, la **biografía** del Espíritu: los estadios, la novela de la Idea descubriéndose a sí misma encarnando en sucesivas [illegible]

vas reflexiones y verdades. Desde el mundo mineral hasta el Absoluto, ese tupiz mágico muestra cuanto es posible ver, cuanto hay. En su término, y como conclusión, Napoleón, el hombre perfecto, la moral viva y activa, el transformador del mundo con el sólo recurso de su voluntad libre, realiza el sueño de un cristianismo racional: la ley moral daba, por fin, nacimiento al verdadero Cristo, al hombre-dios. Pero Napoleón era sólo la mitad del hombre perfecto, porque Napoleón se ignoraba a sí mismo. Hegel, en cambio, era quien sabía, el complemento, el alma de un cuerpo imperial. La historia había concluido: el cristianismo se había realizado.

En los años siguientes el filósofo edificaría el monumento más riguroso que jamás se haya erigido a la Razón lo o le paranoia, según el talante del observador y su grado de aprecio por el vocabulario mágico), en tanto que el poeta devanaba un rosario de escasas composiciones desvalidas, sobrecogedoras. Hegel se había esforzado por comprender la decepción, la condena, por integrar en la comprensión lo menos comprensible: la muerte, el fracaso. Hölderlin no tuvo esa capacidad, ese paciencia: para él, como para Empédocles, la tenacidad de los pueblos por mantenerse en la esclavitud tomaba la forma de un castigo, y no de una necesidad.

Por eso los poemas de la locura de Hölderlin (3) son sobrecogedores. Con la redundancia de un reloj, su mente hueca dejó gotear versos reincidentes: "La Primavera", "Visión", "La Primavera", "El ser del Espíritu", "La Primavera", "El Verano", "El Invierno", "Invierno", "El Invierno", "El Verano", "La Primavera", "Si desde lejos", "El Verano", "El Otoño"... Estos y otros similares son los títulos de los poemas. En sus treinta y siete años de reclusión, Hölderlin no parece percatarse más que del círculo climático, el inicio, el retorno de cada estación, como si se hubiera fundido en el anillo del tiempo. Y sus poemas los firma con el nombre de Scardanelli, dándoles fechas fantásticas: 1648, 1671... Su alma se había desintegrado con la misma violencia con que la de Hegel se había blindado, se había hecho fortaleza. A las puertas del castillo estatal, un mendigo loco cantaba:

"Cuando la vida de los hombres va perdiéndose,
como una tejanta donde resplandeciera el tiempo de los sarmientos,
vacía contémplase la campiña del verano,
con oscura imagen el bosque aparece.
Que la Naturaleza termine la imagen de los tiempos,
que se demore, hasta alcanzar la perfección, y que la cima de los cielos
para los hombres brille, como árboles de flores estallantes".

24 de mayo de 1748.
Humildemente. Scardanelli. ■
F. DE A.

---

(1) G. W. F. Hegel, "Escritos de juventud" (FCE). José M. Ripalda ha recogido los textos más significativos del período 1793-1800, años de aprendizaje, pues Hegel, como Hölderlin, nació en 1770. Son textos inéditos en su mayoría (algunos, inéditos en alemán). La labor de Ripalda reconcilia con ese espacio corrompido del saber llamado erudición, y devuelve la dignidad perdida a la edición de textos filosóficos en castellano.

(2) F. Hölderlin, "Empédocles" (Hiperión). Excelente traducción de Felipe Martínez Marzoa.

(3) F. Hölderlin, "Poemas de la locura" (Hiperión). Traducidos por Teuro Suntoro y José María Alvarez. Reúne, además, los documentos clave sobre la locura de Hölderlin.

El nacimiento de una nación pasa por la muerte del padre. (Revolución francesa, 1789, grabado de la época.)

EN EL NUMERO DE FEBRERO DE

Norma Pasamar Mastrorilli

LAS MUJERES Y EL PSICOANALISIS

Una perspectiva del mundo freudiano en el que aparecen las figuras de Lou Andreas Salomé, María Bonaparte y otras personalidades femeninas relevantes de la intelectualidad europea de la época en la que se fraguó el descubrimiento científico que iba a dar pie a toda una escuela de pensamiento: el psicoanálisis.

Mariano Antolín Rato

JEAN HARLOW, UN PRODUCTO SEXUAL FABRICADO POR HOLLYWOOD

La vida de Jean Harlow, la "rubia platino" por excelencia, sirve de telón de fondo para describirnos el entorno social de lo que se ha dado en llamar "los locos años veinte", que desembocarían en la catástrofe económica de Wall Street y la ascensión del nazismo en Europa. Una época turbulenta que encontró en el mito de la Harlow su oportunidad erótica.

EN EL NUMERO DE FEBRERO DE

TIEMPO de HISTORIA

LISEAT

le facilita el SEAT que Vd. NECESITA

LISEAT
es la nueva empresa de **SEAT** dedicada exclusivamente al **LEASING** de automóviles.
Un sistema conocido y utilizado en muchos paises especialmente en E.E.U.U.
Para acceder a un nuevo SEAT con todas las facilidades LISEAT ofrece el LEASING.
Para los profesionales, los que utilizan el coche para su trabajo.

LEASING
LEASING
LEASING

Los que necesitan el **SEAT/TRABAJO**, diariamente "**para fines agrarios, industriales, comerciales, de servicios o profesionales**"; un SEAT para hacerle muchos kilómetros y conseguirlo en pocas gestiones.

SIN ENTRADA EN 36 MESES

Y... muchas ventajas.
LISEAT estudia cada operación en función de las necesidades de cada cliente

Si Vd. como profesional, necesita un SEAT consulte a:
LA RED DE TALLERES SEAT

LISEAT
Avda. del Generalísimo, 146 - Madrid-16

Registro de Sociedades de Arrendamiento Financiero N. 4

Según lo dispuesto en el Real Decreto Ley 15/77 del 25 de Febrero

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo CONDE VALLE SUCHIL 20 TEL 447 27 00 MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....

Apellidos .....

Edad ..... Profesión .....

Domicilio .....

..... Teléfono .....

Población ..... D. Postal .....

Provincia ..... País .....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....

Deseo recibir los ejemplares por correo .....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números) ☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ UN AÑO (52 números) ☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

.....

Domicilio de la Agencia .....

..... Población .....

Titular de la cuenta .....

.....

Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Enviennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.630
	6 meses ...	1.500	1.710	1.585
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses ...	2.400	2.920	2.650
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses ...	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.060
	6 meses ...	2.400	2.920	4.480

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones a revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (correo aéreo) 65 PTAS. EJEMP. ATRASADOS 100 PTAS.

• EL MUNDO DEL MOTOR •

YBARRA: NUEVA LINEA MARITIMA A IBIZA

El próximo día 1 de junio, la Compañía YBARRA abrirá un nuevo servicio marítimo diario desde BARCELONA al puerto de IBIZA. Esta línea será atendida por sus buques-ferrys "Canguro" de pasajeros, automóviles acompañados y vehículos industriales de carga, con frecuencia diaria de salidas y llegadas entre ambos puertos. Con ello, la Compañía YBARRA viene a culminar el programa que inició en el año 1968 con su línea marítima internacional BARCELONA-GENOVA (Italia), y seguido posteriormente en el año 1972 con la inauguración de la línea BARCELONA-PALMA DE MALLORCA. ■

LISEAT: UN MODO MAS FACIL DE COMPRAR UN COCHE

El "leasing" (o arrendamiento financiero) nació en USA en 1952, y a partir de entonces se desarrolló vertiginosamente, creándose 800 empresas en diez años. Hoy día, el 60 por 100 de los automóviles USA se compran ya en "leasing", siendo del orden del 50 por 100 en Inglaterra. En España entró en 1965, y hoy día existen 24 sociedades dedicadas al "leasing". Las principales ventajas de este sistema respecto a la financiación normal es que los plazos pueden pasar de veinticuatro a treinta y seis meses, que no se exige el 25 por 100 de "entrada" inicial, ni pagar simultáneamente el impuesto de lujo, y además las cuotas pagadas son fiscalmente deducibles. En cuanto al tipo de interés con que se gravan las operaciones, suele ser análogo al de las financiaciones normales. LISEAT (Leasing Ibérica de Servicios, Equipos, Automoción y Transporte, S. A.) fue constituida el 23 de noviembre de 1977, con un capital de 100 millones de pesetas, y en 1978, su primer año de actividad, ha realizado una facturación de más de 1.300 millones de pesetas, habiendo arrendado en "leasing" 5.000 coches, comprados a SEAT. El "leasing" de LISEAT consiste en el pago de una pequeña fianza al retirar el coche y hasta 36 cuotas mensuales de alquiler. Al final sólo quedaría por pagar el "valor residual" igual a la fianza que han de devolverla, y por tanto no hay que efectuar ningún pago para que el coche pase a ser propiedad definitiva del usuario. ■

CONDUCTORES DE ALTURA

Las estadísticas oficiales españolas demuestran que en este país, el otoño es la época del año más conflictiva por lo que se refiere al tráfico urbano. Las horas de entrada y salida del trabajo, durante los meses de octubre y noviembre, registran su mayor índice de peligrosidad en todo el año, ya que durante esos dos meses se registran en las ciudades españolas un volumen de accidentes superior a la media anual. Está demostrado también que los conductores de vehículos industriales se enfrentan a tan desquiciado tráfico en condiciones de superioridad respecto a los conductores de turismos. La razón se ha de buscar en la diferencia de altura entre unos y otros, que permite disponer de una mayor visibilidad a los conductores de vehículos industriales, por encima del techo de los turismos. Mientras que los ojos del conductor del coche medio nacional van a unos 120 cm. del suelo, los del conductor de una Mevosa N-1000 o N-1300 van a casi dos metros (190 cm.), y los de una Mercedes L-406-D, a 220 cm. Desde tan privilegiada situación la seguridad de marcha es mucho mayor. Las Mercedes, haciendo honor a su ascendencia alemana, son furgonetas altas y bien plantadas, y eso es una gran ventaja a la hora de andar con ellas por la calle. ■

PERIODISTAS BELGAS, EN MOTOR IBERICA

Motivado por el interés que la prensa especializada del motor muestra hacia la actual industria española, un grupo de periodistas belgas de las más importantes revistas del motor de este país visitaron las instalaciones de Motor Ibérica en Zona Franca de Barcelona, mostrándose vivamente interesados por los trabajos que en sus factorías se realizan. ■

HONORE

Nada sabe como un Camel Filter.

Cierto tipo de personas prefiere no depender de nadie.
Tomar la vida como viene. Disfrutar al máximo el sabor de cada instante. Vivir.